



Николай ФЛЕРОВ 


ЗДРАВСТВУЙ, 
НОВЫЙ ГОД! 


Здравствуй, Новый год! Как будто 

просто: 

Счастья пожелать, успехов, сил. 

Но такого радостного тоста 
Никогда я не произносил. 

Потому, что нынешней весною 
Под раопахнутым шатром небес 
Прозвенел зелёною листвою 
Раньше срока выращенный лес. 

Нам дороги ясные открыты 
Нынче в новый год. И потому. 

Новых изысканий следопыты. 

Мы особый тост найдём ему: 

За цветущие сады в пустынях. 

Волны в свете утренней зари — 

Им сюда идти в потоках синих 
Подчинённой нам Аму-Дарьи! 

Стройкам новых станций срок 

недолгий 

Приближай его, твори, дерзай! 
Здравствуй, яркий свет огней над 

Волгой, 

Здравствуй, небывалый урожай! 

Нам победы не давались даром, 

Кровью завоёваны, трудом. 

А враги грозят войны пожаром. 

Чёрной злобой дышит Белый дом. 

Но по всем известным нам законам 
Правде на земле торжествовать! 

И большого счастья, что дано нам. 
Никому вовеки не отнять. 

Это счастье — день рабочей вахты. 

Это плавки стали, бег машин. 

Это уголь на-гора из шахты. 

Смелого новатора почин; 

Зелень новорожденного леса. 

Мчащиеся вихрем поезда, 

Новые собратья Днепрогэса 
И каналов тихая вода. 

Так цвести в народе дружбе братской, 
Прославлять трудом вождя в Кремле, 
Крепнуть нашей выучке солдатской 
И покой и мир нести земле! 





У шёл год 1950-й. Ещё на год старше стала наша страна, ещё на один год 
приблизились мы к коммунизму. Спокойно и уверенно, исполненная 
сознания своего могущество и величественных планов, вступила наша 
Родина в новый, 1951 год, первый год второй половины нашего века. 

С чувством огромного удовлетворения и гордости подводим мы итоги 
минувшего года. Далеко вперёд шагнула наша страна! Много славных дел 
на благо любимой Отчизны совершили советские люди. 

Досрочно выполнены асе основные задачи послевоенной пвтилетки. По 
плану намечалось увеличить продукцию промышленности а 1950 году на 
48 процентов по сравнению с 1940 годом; на самом же деле довоенный 
уровень за 10 месяце* минувшего года превышен на 70 процентов. В прош¬ 
лом году собрано 7 миллиардов 600 миллионов пудов зерновых культур — 
это самый большой урожай за «сё время существования Советского госу¬ 
дарства. 

Велики успехи нашей Родины во всех без исключения отраслях народного 
хозяйства и культуры. Но самое большое достижение, самый важный итог — 
это, несомненно, рост людей, невиданный расцвет творческих сил и высоких 
моральных качеств советского человека. 

День ото дня растёт армия передовиков, составляющих гордость и славу 
нации. Много новых имён стахановцев, новаторов узнала страна в минувшем 
году, и среди них большое и почётное место занимают представители 
славной советской молодёжи. 

Вот два друга, молодые токари-скоростники Московского станкозавода 
имени Орджоникидзе, Юрий Дикоа и Николай Чикирёа. Вчера ещё никто, 
за исключением разве узкого круга товарищей по работе, не знал их, сего- 
днв их портреты печатаются я центральных газетах, им посяящаются передо¬ 
вые статьи, они выступают с докладами перед специалистами, в их адреса 
идут письма со всех концов страны. 

Чем прославились эти юноши? Тем, чем только и можно прославитьсв в 
нашем социалистическом государстве: самоотверженным трудом на пользу 
общества. Оба юноши, по-стахановски работая и упорно учась, коренным 
образом усовершенствовали технологию обработки деталей и добились 
невиданной производительности: они обрабатывают деталь за пять минут 
вместо прежних ста. 

17 декабря трудящиеся Омска в числе других избрали своим депутатом 
в горсовет работницу обувной фабрики Клавдию Кузнецову. Клаве только 
недавно исполнилось 18 лет, и в этом году она сама впервые участвовала в 
голосовании. Но в нашей стране молодость в почёте. Кузнецова — лучшая 
стахановка фабрики, и народ облёк её своим высоким доверием. На Севере, 
в Карело-Финской ССР, тракторист леспромхоза комсомолец Иван Котов, ра¬ 
ционализировав процесс трелёвки древесины, стал выполнять 2— 2К нормы. 
На Юге, в солнечной Грузии, молодая колхозница Герой Социалистического 
Труда Вардо Концелидзе сняла в 1950 году свыше 11 тысяч килограммов чай¬ 
ного листа и за это награждена вторым орденом Ленина. 

И ведь этот почётный список героев можно продолжать до бесконечно¬ 
сти. Герои есть повсюду, во всех уголках страны, во всех без исключения 
областях нашей жизни. Героем нашего времени являетсв и самый молодой 
учёный, 22-летний доктор физико-математических наук комсомолец Сергей 
Мергелян, и 20-летний свердловский педагог-отличник Альфред Проскурв- 
ков, и талантливая актриса Театра имени Ермоловой Иветта Киселёва, создав¬ 
шая на сцене и в кино ряд замечательных образов советских девушек, и мо¬ 
лодой композитор Сулхан Цимцадэе, написавший «Поэму о Сталине», и 
писатель-комсомолец Юрий Трифонов, автор новой повести «Студенты», 
сталевары-скоростники и студенты-отличники, строители Сталинградской ГЭС и 
спортсмены, установившие рекорды, знатная доярка и машинист-пвтисотник... 

Разве назовёшь, перечислишь всех их, этих героев, расскажешь о замеча¬ 
тельных их делах?! Для этого понадобились бы тома и тома. Что ни день, то 
рождаются десятки, сотни новых передовиков. По ним равняются, с них берут 
пример. Подвиг одного немедленно вызывает тысячи последователей. 

Начавшийся год будет годом новых, ещё более великих свершений. Нас, 
советских людей, трудно удивить большими масштабами: мы привыкли 
к гигантским цифрам, к небывалому размаху строительства Но то, что пред¬ 
стоит свершить в ближайшие годы, не идёт ни в какое сравнение с тем, 
что мы знали и видели до сих пор. 

В этом номере «Смены» напечатаны рассказы представителей различных 
слоёв нашей молодёжи. Большинство из них—люди рядовые, ничем осо¬ 
бенным себя ещё не прославившие, самые обыкновенные юноши и де¬ 
вушки. Как смелы и благородны их мечты, как прекрасны их порывы! 
Токарь Уралмаша Владимир Шкредов мечтает о новых, ещё более совершен¬ 
ных методах скоростного резания. Это не бесплодные мечты: своё право на 
них он уже подтвердил тем, что за три года выполнил 7 годовых норм. 
Учащаяся Калининского техникума гражданского строительства Ремма Мень¬ 
шова решила добиться в наступившем году выдающихся спортияиых резуль¬ 
татов по конькам и сдать на «отличное все экзамены. Молодой солист Боль¬ 
шого театра Александр Огнивцев готовится к новым ответственным партиям. 
Лётчик Гражданского флота П. Михайлов мечтает о разрешении проблемы 
скоростного вождения самолётоя я любых метеорологических условиях. 
Вчерашняя колхозница, ныне студентка Тимирязевской академии, Анна 
Колупаева собирается в этом году досрочно писать дипломную работу. 

Все они, эти люди,— наши товарищи, это наша молодёжь, наш комсомол; 
дела их — это дела всей молодёжи нашей страны, их мечты — это мечты 
всего комсомольского племени. 

Мы твёрдо знаем: мечты эти сбудутся. Порукой тому весь строй нашей 
жизни, вся наша дейстяительность. 

Большое, ни с чем не сравнимое счастье — жить в стране, где стро¬ 
ится коммунизм, принадлежать к народу, которым руководит, который 
вдохновляет и ведёт от победы к победе самый родной, самый любимый и 
близким человек на свете — великий Сталии! 











Литературно-художественный и общестеенмо-политический журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ. Декабрь. № 24. 1950 год. 












учиться я институт. Если трудно будет, не таись, скажи, всегда тебе 
помогу». Какая она славная, Маша! «Спасибо,—отвечаю в взглядом,— 
я и сам справлюсь. А тебе желаю стать замечательным врачом». 
И Маша, видно, понимает, что я думаю, улыбается и говорит: 

— Ладно, ладно, хватит смотреть, пей уж! 

До дна, мать, до дна,— говорит Иван маме. Он следит, чтобы все 
пили, затем одним глотком выпивает свой бокал, расправляет усы, 
потом садится и принимается за еду. 

Семнадцать человек за столом, все семнадцать живут м работают 
на «Уралмаше». Вот на.-краю стола наша старенькая мама. Она поит 
молоком самого младшего внучка Николку, двухлетнего сына Нины, 
моей сестры. Нина работает планировщиком цеха, а её муж Генна¬ 
дий — расточником. Оба по вечерам учатся в техникуме. 

Да, какие только специалистов нет у нас, Шкредовых! Иван —маши¬ 
нист паровоза его жена Тася — медицинская сестра в поликлиник®, 
брат Григорий — мастер по ремонту станков, Пётр — токарь, как и я, 
и тоже имеет свое контрольное клеймо. Фёдор был мастером на 
сборке, а теперь, поступив в техникум, перешёл работать слесарем. 
У него самый высокий разряд — седьмой. Фёдора в своё время вызы¬ 
вали в Запорожье монтировать пресс и за это наградили медалью. 

Иван разливает в бокалы и рюмки вино и кивает Григорию: твоя, 
мол, очередь говорить. Григорий быстро встаёт: 

— Чтобы всегда горела слава «Уралмаша». Ура!.. 

„ — Ура! Ура! — кричим мы все. 

Мы-то знаем, что имеет в виду Г ригорий. Дело в том, что на воро¬ 
тах «Уралмаша» ещё в начале года повесили громадный плакат с над¬ 
писью: «Досрочно выполним годовой план!» В ноябрьские праздники 
появилась новая надпись: «Выполним годовой план к 5 декабря». 
А теперь сверкает ещё одна надпись: «Выполнен 4 декабря». Вот про 
неё-то, про »ту надпись, и говорит Григории. 

Сегодня и у меня праздник. Исполнилось три года работы на заво¬ 
де, и сегодня же я закончил седьмую годовую норму. «Секрет» моей 
работы в том, что, во-первых, я перешёл на скоростные методы ре¬ 
зания, а во-вторых, мне удалось разработать новые приёмы обработ¬ 
ки группы деталей. 

Приходит И моя очередь провозгласить тост. Я встаю, оглядываюсь. 
Наверное, вид у меня растерянный, потому что все улыбаются. Маша 
подсказыавет мне: «Скажи: пью за ваше здоровье». 

Но мне хочется сказать и о заводе, о комсомоле, о техникуме, 
о всех моих товарищах, Ире Юхниной, Николае Маш внове, о Петре 
Ивановиче Соломейникове, нашем преподавателе... И я говорю: 

За тех, кто нас учит! У нас а семье почти асе учатся: восемь 
человек ходят в школу, в техникум, в институт. Но ведь нас учат не 
только в школах. Мы учимсв на работе, в жизни... 

— Молодец, Вовка, хороший тост сказал! — говорит Фёдор._Это 

тост за партикЯ за комсомол. 

— Налейте мне квасу! — кричит сынок Ивана, Валентин, ученик чет¬ 
вёртого класса Ои тянется с рюмкой через стол и говорит, что тоже 
хочет выпить — за преподавателя физкультуры. 

Мы выливаем, и Мария затягивает «Бывайте здоровы, живите бога¬ 
то» — нашу любимую песню. Мать ей подтягивает тонким, чуть дро¬ 
жащим голосом. 


Уралмаш завод. Цех металлических конструкций. 


В канун Нового года, вечером, собрались мы все у Ивана Среди нас 
братьев, он самый старший. Иван приехал сюда, когда и завода ещё 
не было —только начинали рубить лес. Сейчас, когда ходишь по ули¬ 
цам, даже трудно поверить, что двадцать лет назад на месте и этих 
многоэтажных домоа и нашего завода шумел сосновый бор. Так же 
вот, наверное, и строитель Куйбышевской гидростанции старается 
представить себе, как на месте приволжских лесов и полей вырастет 
такой -же, как и у нас, город, как Волгу опояшет большая плотина. 
А через несколько лет им, жителям нового городе, будет казаться, 

что и плотина, и мачты электропередач, и оросительные каналы_всё 

это было всегда. 

Первый тост провозгласил Иван. Он поднялся из-за стола, а его 
широкой руке бокал казался совсем маленьким. 

— За товарища Сталина,— сказал он, и обычно живое и улыбчивое 
лицо его стало серьёзным, сосредоточенным— За товарища Сталина!— 
повторил Иван. 

Все астают. Каждый, когда чокается, чуть задерживает бокал. Все 
смотрят друг другу я глаза. Взгляды будто говорят: «За то, чтобы ис¬ 
полнились наши мечты». Я чокаюсь со своей сестрёнкой Машей. Ка¬ 
жется, что сейчас она скажет: «Скорей кончай, Вовка, техникум и иди 
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КО Г.пГ^ Л ' 4 ».“ Л ! ДИМИР А ш "І>«Аовиа занятиях в вечернем Машинострои¬ 
тельном техникуме. А днём - Владимир за своим токарным станком. 


Поем эту песню, лотом другую. Время идёт незаметно. А я вдруг 
представил себе наш цех. Мостовые краны поднимают многотонные 
валы и цилиндры и проносят их по воздуху. Бьёт колокол мостового 
крана. Я представляю, как где-то в клеть шахты входят забойщики 
и клеть летит вниз. Где-то на ВолгЪ взрывники запаливают шнур. Удар 
колокола — и отходят от платформы, пыхтя, паровозы, везущие экске- 
ваторы, уголь, гранит, руду... 

И мне кажется, что сейчас по всей стране слышался звуки колокола. 
И верно: по радио доносится величественный, будто плывущий в воз¬ 
духе бой курантов. Это Москва говорит, что начался новый день. 

Владимир ШКРЕДОВ, 

г. Свердловск. токарь завода «Уралмаш» 








БУДУ АГРОНОМОМ! 


Больше «сего я любила беседоеать с агрономом Валей Гагарииояой. 
Особенно мне нравилась её любовь к растениям, к труду, к земле, * 
силу которой она необычайно верила. «Знаешь, Нюра, — говорила она, 
земля может дать самые различные, самые богатейшие плоды, о ко¬ 
торых мы сейчас ещё и мечтать не смеем. И постепенно мы открываем 
её тайны...» 

Мне тогда многое казалось чудесным: у нас, в северном колхозе 
«Красный Октябрь», вырастали южные культуры — арбузы и виноград — 
и пшеница давала высокие урожаи. О нашей артели много писали в 
газетах, к нам приезжали учиться. 

Наш колхоз мало чем отличается от города. В нём есть электри¬ 
чество, и радио, и телефон, и водопровод. На каждой ферме стоят 
моторы и механизмы, заменяющие ручной труд. У нас в «Красном 
Октябре» семнадцать Героев Социалистического Труда. 

Любовь к сельскому хозяйству у меня появилась с детства, но из¬ 
брать профессию мне помогла Валя Гагариновв. Мне очень хочется 
быть похожей на неё. 

Как только я окончила десятилетку, решила поступить во Всесоюз¬ 
ную сельскохозяйственную академию имени Тимирязева, и вот я учусь 
в Москве уже третий год. 

В этом году я решила досрочно писать дипломную работу на тему 
«Структу рооб разовой ие почвы в зависимости от высоты урожая много¬ 
летних трав и глубины основной вспашки». Постараюсь к пятому курсу 
написать эту работу. Я решила посла окончания академии поехать я са¬ 
мый отдалённый район нашей страны, где буду бороться за высокие 
урожаи, и постараюсь стать таким же специалистом, как наш колхоз¬ 
ный агроном-селекционер Валентина Гагариновв. 

А. КОЛУПАЕВА, 

і К. А. Тимирязева 


Москва—Хабаровск, Москва — Куйбышев, Москва — Ташкент, Мо¬ 
сква— Сталинград — таковы маршруты моего самолёта. Порой в пути 
застигает непогода: туман застилает землю, дождь или снег закрывает 
стёкла кабины. В такие трудные минуты я всегда представляю себе, 
что вот там, внизу, под самолётом, идёт титаническая работа: люди 
строят новые фабрики, заводы, роют колоссальные каналы, сооружают 
гигантские гидроэлектростанции. Подумаешь об этом—и словно сил у 
тебя прибавляется, н тогда уж никакие трудности не страшны. 

Нам, лётчикам Гражданского воздушного флота, приятно сознавать, 
что н мы принимаем участие а создании строек коммунизма. Мы до¬ 
ставляем машины и запасные части, почту, перевозим инженеров н ра¬ 
бочих а Туркмению, на Волгу, к Днепру. 

У меня около полутора миллионов километров налёта. Особенно 
много летал я а минувшем, 1950 году. 

Как-то летели мы а Куйбышев. Пассажирами были будущие строите¬ 
ли Куйбышевской ГЭС. Когда самолёт шёл над Жигулёвскими горами, 
я включил автопилот и вышел к пассажирам. 

— Видите,— говорю я,— я самой гуще леса длинную просеку? Там 
скоро пройдет магистраль, которая свяжет Куйбышевскую ГЭС со мно¬ 
гими приволжскими городами и сёлами. А вот по Волге идёт буксир, 
тенет за собой плот. Это доставляется материал для лесозаводе. 

Величественные изменения видны под крылом самолёта. С каждым 
днём всё больше и больше видишь новых строек, новых городов, при- 
мет новой жизни. 

В новом, 1951 году в буду работать над проблемой скоростно¬ 
го вождения транспортных самолётов в любых метеорологических 
условиях. Это будет мой вклад в наше общее дело. 


Герой Советского. Союза 
П. МИХАЙЛОВ 


Герой Советского Союза П. Имкайлов. 







ДЕБЮТ 





Наступает новый, 1951 год—второй год, который я встречаю а Мо¬ 
скве. Я буду слушать бой кремлёвских курантов, возвещающих миру 
о рождении нового года в стране свободного труда, свободного чело¬ 
вечества, а стране, где всякий может осуществить свою мечту. 

Я сын машиниста. Советская власть дала мне возможность учиться, 
получить высшее музыкальное образование и работать в лучшем теат¬ 
ре мира — Большом театре! 

В октябре 1949 года я был принят по конкурсу я Большой театр. 
Только что окончив Консерваторию, я не представлял себе, что смогу так 
скоро выступать на сцене, где выступали такие замечательные деятели 
искусства, как Собинов, Нежданова, Шаляпин. С первых дней моей ра¬ 
боты е театре мне была поручена труднейшая оперная партия — пар¬ 
тия Досифея в опере Мусоргского «Хованщиная. Это было серьёзное 
испытание. Со мной работали виднейшие мастера оперной сцены — 
Н. С. Голованов, М. П. Максакова, Л. В. Ба¬ 
ратов. Моим главным учителем и вдохно¬ 
вителем была великая певица Антонина 
Васильевна Нежданова, чей светлый образ 
всегда будет мне путеводной звездой. Ра¬ 
ботая над ролью, я встречался с нашими 
лучшими певцами, у которых мог многому 
научиться. 

Дебют мой на сцене Большого театра, 
который состоялся в зтом году, прошёл хо¬ 
рошо; я чувствовал себя в неразрывной 
связи со всем коллективом театра. Недав¬ 
но я приступил к работе над новыми пар¬ 
тиями, а том числе над партией в опере 
«Декабристы», которую театр покажет в 
наступающем году. Вместе со мной в теат¬ 
ре работает такая же молодёжь, как и я; 
все молодые актёры вышли из рабочих 
семей, и всем им советская власть дала 
возможность учиться и работать в области 
любимого искусства. 

В канун нового года я приношу свою 
сердечную благодарность нашей партии и 
правительству за их заботу о молодых та¬ 
лантах, всему нашему свободолюбивому народу, борющемуся за дело 
мира во всём мире. 

Спасибо гениальному творцу коммунизма, другу и учителю всего 
прогрессивного человечества—нашему любимому Сталину! 

Александр ОГНИВЦЕВ, 

солист Государственного Академического Большого театра 



Александр Огнивцев в 
роли Досифея (•Хованщи¬ 
на» М. Мусоргского). 


Александр Огнивцев. 


САМОЕ ЗАВЕТНОЕ 

В большой светлой учительской на окнах висят красивые шторы с 
ажурной вышивкой, на диванах расшитые белые чехлы, всюду зеле¬ 
неют цветы. ' 

— Кто у вас так хорошо вышивает? — спрашивают у нас посетители. 

— Это всё сделано руками родителей,— объясняем мы. 

Дружба учителей с родителями обычно начинается в классе, где 
мы учим их детей. Много труда, уменья и любви нужно приложить, 
чтобы завоевать признание таких взыскательных критиков нашей ра¬ 
боты, как родители. ^ 

Уходящий год для меня был радостным годом: мне удалось добить¬ 
ся полной успеваемости класса. Конечно, это далось нелегко. У меня, 
как говорится, «трудный» класс. 

Мне^ пришлось много поработать. То я оставалась в школе после 
занятий, и мы повторяли асе, что казалось непонятным на уроке, то я 
давала задания и приходила домой посмотреть, в каких условиях гото- 
вятся уроки. Я разговаривала с детьми как учительница и как комсо- 

Вскоре с большой радостью я поставила первую пятёрку по арифме¬ 
тике Володе Воробьёву, а Проглядову, Костяному и Триполко, кото¬ 
рые раньше часто шалили,— пятёрки за поведение. 

Работая в школе, я сама не перестаю учиться. Сейчас я занимаюсь 
на втором курсе заочного учительского института. В качестве члена 
райкома союза работников начальных и средних школ я часто посещаю 
другие школы, беседую там с учителями, обмениваюсь опытом. 

Трудящиеся 538-го избирательного округа города Харькова избрали 
меня своим депутатом е городской Совет. Я постараюсь своей работой 
оправдать зто высокое доверие народа ко мне, молодой учительнице. 

Есть у меня самая заветная мечте: в новом году работать так, чтобы 
быть достойной вступить в ряды нашей любимой коммунистической 
партии. Я приложу все силы, оправдаю высокое доверие. 

Мария СОЛОДОВНИКОВ А, 















ЗАДУМАЛ А-ДОБЬЮСЬ ! 


РОЖДЕНИЕ ТЕМЫ 


Много радости принёс мне 1950 год. Хочется рассказать о самых 
памятных для меня событиях. 

...Стадион залит ярким светом прожекторов. На трибунах столько 
зрителей, сколько бывает летом * дни решающих футбольных мат¬ 
чей. В центре заснеженного поля флаги СССР, Финляндии, Чехослова¬ 
кии, Норвегии, Польши. 

Лучи прожекторов отражаются на отполированной до блеска ледя¬ 
ной дорожке и фанфарах музыкантов. Заслуженный мастер спорта 
москвичка Мария Исакова поднимает флаг соревнований на первен¬ 
ство мира по скоростному бегу на коньках для женщин. Как мне за¬ 
быть эту волнующую картину на московском стадионе «Динамо» I 

В столицу нашей Родины съехались тогда лучшие конькобежцы мира. 
Среди участниц и мы, юные спортсменки: Нина Авдонина из Горького, 
Наташа Богданова из Ленинграда и я, комсомолка из Калинина. Мы со¬ 
ревновались вне зачёта, так же как и представительницы старшего 
поколения конькобежцев Людмила Игнатьева и Мария Постникова. 
Игнатьева стала чемпионам Советского Союза по коюисам ещё в 
1928 году, задолго до моего появления на свет,— я родилась в 
1932 году. 

Наши конькобежцы, как известно, заняли первые восемь мает, и 
лишь девятое досталось чемпионке Норвегии Ранди Тураальдсем. Если 
бы я бежала на правах оспаривающих первенство мира, то Тураальд- 
сен пришлось бы довольствоваться десятым местом. 

Значит, я выступила успешно. Даже мой взыскательный тренер Вла¬ 
димир Александрович Честной' похвалил меня, что он делает крайне 
редко. 

И ещё одно событие запомнится мне на всю жизнь. За три месяца 
до выборов а местные Советы мне исполнилось восемнадцать лет, 
и 17 декабря я впервые участвовала а голосовании. 

В зимнем сезоне 1951 года я взяла на себя обязательство пробежать 
на коньках 500 метров за 49,5 секунды, 1 000 метров за 1 минуту 44 се¬ 
кунды, 1 500 метров за 2 минуты 48 секунд 3 000 метров за 5 минут 
45 секунд и 5 000 метров за 9 минут 50 секунд Я надеюсь добиться 
этих результатов и тем самым получить право на звание мастера 

Ремма МЕНЬШОВА, 

учащаяся Техникума гражданского строительства 


Бывает так: идёшь ровным полем, а кругом колосится, я ал куясь по 
ветру, рожь. Слушаешь едва уловимые звуки, и какая-то глубокая, 
незабываемая мелодия рождается ■ душе. Вначале неясная, неосознан¬ 
ная, она вдруг вырывается на простор, и заучит, н заучит... И миг этот 
самый радостный а жизни. 

Таким примерно кажетса мне этот год. 

Еще а годы учёбы а Московской консерватории мне хотелось создать 
музыкальное произведение. Я брала аккорды, набрасывала их на листы 
нотной бумаги, но тут же зачёркивала: они казались мне будничными, 
невыразительными. 

И лишь недавно всё, что так волновало меня многие годы, вдруг 
заставило взяться сиоаа за работу и зазвучало а первом концерте для 
фортепьяно с оркестром, написанном мною а этом году. Мне хоте¬ 
лось рассказать о величии нашей страны, её людей, создающих свет¬ 
лое будущее, о стремлении советского народа к миру. 

Я выбрала жанр концерта для фортепьяно с оркестром не только 
потому, что, как пианистке, он был мне особенно близок и дорог. 
Больше всего меня привлекало а этом жанре другое: величие, 
приподнятость и взволнованность звучания, которые так хорошо 
передаёт оркестр в ансамбле с фортепьяно. Мне казалось, что именно 
а зтом жанре можно наиболее полно передать ту атмосферу празд¬ 
ничности нашего труда* бодрости и кипучей энергии, которая отличает 
людей нашей страны. 

Я создавала свой первый концерт с глубоким волнением: всё пи я 
сказала, что хотелось бы сказать о нешей жизни, наших людях? 

Мне довелось несколько раз бывать за границей и видеть, а каких 
неимоверно тяжёлых условиях живут музыканты а странах, подпавших 
под ярмо американского милитаризма. 

Я видела расцвет искусстве в Германской демократической респуб¬ 
лике и а странах народной демократии. Я видела молодёжь этих стран, 
её активное участие в общественной жизни, её борьбу ва мир, её 
любовь к Советскому Союзу. 

Я видела всё это, н поэтому мне хотелось, чтобы а моём концерте 
как можно громче и величественнее эвучвл голос свободного совет¬ 
ского человека — творца коммунистического общества, борца и сози¬ 
дателя. 

Конечно, коицерт мой не свободен от недостатков. Эти недостатки я 
постерлось преодолеть а задуманной сейчас симфонической поэме 
из мотивы горьковской сказки о Денко. Романтический и благородный 
образ Данко, отдавшего своё сердце для счастья людей, образ, создан¬ 
ный великим пролетарским писателем-гумание том на заре революцион¬ 
ного движения в России, привлекает меня. 

Новый год будет занят у меня, как и у миллионов юношей и деву¬ 
шек моей Родины, большой творческой работой. 

Татьяна НИКОЛАЕВА, 

лауреат международных коикурсоа музыкантов--исполнителей 






ШИРОКА СТРАНА МОЯ РОДНАЯ! 

СТИХИ МОЛОДЫХ ПОЭТОВ О РОДИНЕ 
Николай НОВОСЕЛОВ 


Свет над тайгой 

Строителям Комсомольска-на-Амуре 


Евгений САПОЖНИКОВ 

Черниковск 


Последний лёд ещё синел вдали, 

На гребнях волн покачиваясь мерно. 
Но первые пробились корабли, 

И майским утром 

люди с «Коминтерна» 
По шатким сходням на берег сошли. 
Дремучий мир лежал перед глазами. 
Поросшая косматыми лесами, 
Дымилась марь. 

И сопки на заре 

Под облачными плыли парусами 
В сверкающей росе, как в серебре. 
Чубатый гармонист из Армавира. 

Тот даже рот раскрыл, оторопев. 

Но с парохода громко нараспев 
Раздалось: 

- Майнаі 
Подхватили: 

— Вира! 

- Даёшь аврал! 

И эхо повторило 

Ту перекличку первого аврала. 

Здесь были парни с Дона и Оіси, 
Плечистые прокатчики с Урала, 

Меж, с заставы Нарвской, земляки, 

И москвичи, 

что на подъём легки, 

И одессит в бушлате нараспашку, 

И киевлянин в вышитой рубашке, 

И девушка с лопатой на плече. 

Вся бронзовая в солнечном луче. 

Их лица обдувало ветерком, 

На сапогах 

тяжёлой глины комья... 


...За тыщи километров отчий дом. 
Последнее напутствие в райкоме, 
Прощальный вечер в клубе заводском. 
Потом в цветах и лозунгах перрон. 
Протяжная команда: 

- По вагонам! 

И на восток уходит эшелон. 

И в нём поют о Щорсе и Будённом... 

Ещё рейхстаг в Берлине не пылал. 
Испанией не бредили подростки. 

Ещё был Горький жив, 


Георгий 


Ещё Островский, 

Волнуясь, о Корчагине писал. 

Без Ленина уже девятый год 
Жила страна, 

И верною рукою 

Великий Сталин вёл нас за собою. 

Он вдаль смотрел. 

Он видел наперёд. 

Каких вершин достигнет наш народ. 
Какое солнце всходит над землёю. 

Он знал: 

нелёгок выбранный маршрут. 
Враги сильны, немало их на свете. 

Иль мы сумеем пробежать столетье 
За десять лет, 

Иль нас они сомнут... 


...И топоры ударили, остры, 

В кору столетних кедров над Амуром. 
До ночи труд кипел без перекура. 
Сгустилась тьма — 

И вспыхнули костры. 

И, раздвигая таволгу рукой. 
Нанайский мальчик, 

Смуглый и раскосый. 

Смотрел на них с прибрежного откора. 
А свет горел всё ярче над тайгой, 

И люди шли, врубаясь в бурелом. 
Болотом, бездорожьем — напролом.. 
Скользил туман над медленной водою 
'К широкому простору океана... 


Здесь был заложен город молодой 
По мудрому, по сталинскому плану! 

Нелёгок нами выбранный маршрут 
Но счастлив я, 

Что с самого начала 

Со мной доныне в памяти живут 

Короткий митинг. 

Грохот аммонала, 

Величье слов «Интернационала» 

И воздух 

тех торжественных минут, 

В котором, как присяга, прозвучало: 
«Владыкой мира будет труд!» 
г. Ленинград. 

ЕФИМОВ 


Город наш моложе Комсомольска. 

Но и в эти юные года 

Заводские трубы дыма кольца 

Вьют, как в самых взрослых городах. 

Светлы цехи нового завода. 

Вьётся стружка голубая на резцах. 
Наши лампы солнечным восходом 
Светят ярко в хатах и дворцах. 

Там, где воздвигаются заводы. 

Чтобы резчик балки раскроил, 
Черниковск напором кислорода 
Пламя автогена раскалил. 

Веет зноем свежая извёстка, 

А кирпич в печах - нежней зари... 
Может быть, от спички черниковской 
Нынче Сталин трубку прикурил. 

г. Черниковск. 


Василий ЧАЛАЙ 


Над Волгой 


Проходили над Волгой века. 
Слёзы к морю катила река, 

И по берегу древней реки 
С тяжкой песней брели бурлаки, 
Вдаль тянулись просторы полей. 
Урожай — для господ-богачей. 

Жил помещик, не зная забот. 
Жил. не зная отрады, народ. 

Проходили над Волгой века, 
Слёзы к морю катила река. 

Но однажды поднялся народ, 
Волга стала светлее в тот год. 
Пробудилась от долгого сна 
Необъятная наши страна. 

Мы узнали всю радость труда. 
Стали мы воздвигать города. 


Родине 


Солнце поднимается с востока. 
Льёт на землю щедрые лучи. 
Песня над покосами звучит, 
Иволга проснулась над осокой.. 
Как сердца взволнованы у нас: 
Родину от стен Владивостока 
До Дуная видно в этот час! 


Выхожу я в дымку голубую 
На поля родные; предо мной 
Рожь стоит, умытая росой, 

В степь иду в просторно золотую. 
Утреннею свежестью дыша. 
Хорошо, что родину такую 
Мы имеем. Счастлива душа! 


Нас она вскормила и вспоила. 
Сыновей своих и дочерей. 
Родила в боях богатырей. 
Молодость отвагой наградила. 

На Днепре, на Волге, в Кулунде 
Нас Отчизны крепнущая сила 
Вдохновляет в радостном труде. 


Мы идём, сдвигаем с места горы. 
Мы парим спокойно в небесах, 

И, взойдя на гибкие леса, 

Мы на Волге выстроили город... 

И глядит сквозь сетку синевы 
На необозримые просторы 
Человек любимый из Москвы. 

Перевёл с чу ваше кг 
г. Чебоксары. ЛвОНИД ШКАВР 


Песнь о счастье поёт весь народ. 
Обновила свои берега 
Наша славная Волга-река. 

Поезда над рекою стучат. 
Пароходы протяжно гудят, 

Лес с Элнета ■ на Волгу идёт, 
Только глянешь - душа запоёт. 


Жизнь счастливая наша цветёт. 
Песнь о счастье поёт весь народ. 
Города над рекою растут. 
Светоносные волны бегут. 
Украшается наш Сталинград. 
Скоро здесь провода загудят. 
Заклокочет в турбинах вода, 
Новый свет озарит города. 


г. Йошкар-Ола. 


Перевёл с марийского 

м. скороходов 


• Элнет — приток Волги. 
















Михайло БИРЮКОВ 


ТОВАРИЩИ 

Расе яаэ 


М олодой токарь Илько Ковалюк, не обращая внимания на гудок, 
возвестивший об окончании рабочего дня. продолжает упрямо 
стоять у своего станка, всё так же внимательно вглядываясь в 
сверкающую змейку, выползающую из-под резца Смотрит Илько на 
стружку, может быть, слишком уж пристально. Прямо глаз не сводит. 
А всё потому, что рядом стоит стерженщица из соседнего формовочного 
пеха Ганиа Она явно взволнована и говорит, нервно теребя перчатки: 

— Илько, пойми, ты всех подводишь... Мы же условились. Все при¬ 
дут, а ты... Я так мечтала об этом вечере,—он ведь бывает один раз 
в году... 

И ома отвернулась. А Илько отвечает, не поднимая глаз: 

— Я всё понимаю. Ганна, всё. всё. Но пойми и ты меня: не могу! 
— «Не могу! Не могу!» Заладил одно и то же... Можно подумать, что 
земля остановится, если этот вечер—сообрази только, какой вечер! — 
ты проведёшь со мной... с нами, с товарищами, друзьями.— покраснев, 
поправилась девушка. И, злясь на себя, прибавила: — И дался тебе 
этот процент! А может, ты его уже давно перевыполнил, откуда ты 
зіяешь! Гляди, какой ворох наточил. Может быть, ты уж действитель¬ 
но закончил и мы напрасно ссоримся?.. Ну, Илько! — Ганна ласково и 
просительно улыбнулась. 

Илько протяжно свистит, скупым, точным движением быстро выни¬ 
мает готовую деталь, вставляет заготовку, включает передачу и полреж- 
нсму, нс поднимая глаз, объясняет: 

— У меня взвешены и рассчитаны каждое движение, каждый мил¬ 
лиметр, каждая секунда. Точный расчёт и кое-какие усовершенствова¬ 
ния дали мне возможность выполнить за год три нормы. А уйти, не 
выполнив последнего процента этой третьей нормы, не могу. Слово дал 
перед всеми товарищами, комсомольское слово! 

— Ну, ладно, понимаю,—вздыхает Ганна и. безнадёжно махнув ру¬ 
кой, спрашивает: — Когда же ты закончишь? Может быть, всё-таки 
успеешь зайти за мной? Может, мне подождать? 

— Не знаю. Через час, через дза, а может случиться такое, что и за 
три не управлюсь... Лучше иди одна, Ганна, не жди, не томись, не мучь 
себя. 

— Ой. мамочка моя! — всплеснула руками Ганна.—Так ты вон о 
чём? «Не жди, не томись»! Ещё что придумаешь! Еста я сейчас прошу 
тебя, так ты не воображай, пожалуйста, что я... Я так. между делом, 
пришла к тебе, как к товарищу. Думала, чем больше парией будет, 
тем веселее. А ты вон что вообразил! — и она обиженно замолчала. 

— Ну какое от меня веселье! — улыбаясь, прищурился Илько,— Так 
только, для числа,—это ты правду сказала. 

— Так не пойдёшь? 

— Категорически. 

— Это—твоё последнее слово? Ты, что же, здесь думаешь Новый 
год встречать? , 

— Нс закончу — здесь встречу. Раньше нс уйду. 

— Ладно! — угрожающе проговорила Ганна. На минуту она задума¬ 
лась.—Ладно! — повторила она уже другим, каким-то странным то¬ 
нам.— Ты запомнишь этот вечер! На всю жизнь запомнишь! 

И ушла. 



...Смотрит Илько на стружку, может быть, слишком уж пристально. 


Было непонятно: пошутила девушка или всерьёз рассердилась? Все¬ 
гда у неё тэк—не разберёшь. Ну, и не надо! 

Однако от разговора с Ганной остался горький осадок. «Нет, Г.шна, 
верно, не придётся нам не только встречать вместе Новый год, по 
и вообще...» 

Что «ие придётся вообще», не дал додумать Вася Богданов, зака¬ 
дычный друг Илька, слесарь инструментального цеха. 

— Трудишься, дружище? . Правильна Работай и ие обращай внима¬ 
ния на всякие намёки... — Проследив взглядом, как деталь легла на 
своё место, Вася продолжал: — Послушай, друг, ты всерьёз решил астре> 
чать Новый год у станка? 

— Не знаю... Может быть, закончу раньше... Только переодеться не 
успею... Да чего вы пристали ко мне? Без Илька нс обойдётесь? — 
неожиданно вспылил парень.—Ходят и ходят, только расстраивают...— 
н. не отводя глаз от стружки, принялся вытирать руки паклей. 

— Да ты не сердись,— миролюбиво проговорил Вася. — Я же ничего... 
Я. собственно, насчёт галстука. 

— Какого галстука? 

— Голубого, с искоркой. Я думаю, он тебе сегодня ис нужен. А мне 
как раз к новому костюму. Сам понимаешь, вечер какой, раз в году 
бывает... 

Мог ли Илько отказать в такой мелочи Васе, другу, который ие раз 
выручал его в трудную минуту? Он ответил равнодушно: 

— Ну, чего уж там, бери! Всё равно не успею... 

— Илько, одію слово — друг! — и деловито добавил: — Ключик? 

— Вот... Оставишь у соседа внизу. 

— Есть оставить внизу!.. Ну. желаю тебе счастья! Благодарное по¬ 
томство тебя ие забудет. С новогодним приветом! 

Церемонно раскланявшись, Вася Богданов величественно направился 
к выходу. 

Огромный цех, скупо освещённый контрольными лампами, был -пуст. 
Один Илько, как и раньше, неподвижно стоял перед станком, ярко осве 
щённый дрожащим светом из-под колпака, висящего над его рабочим 
местом. А ворох готовых блестящих деталей рос и рос. И пропорцію 
нально его росту таяла куча заготовок. 

...Стружка вьётся п вьётся. А мысли плывут н плывут. 





Вот все ушли, все сейчас переодеваются в праздничные костюмы. 
У них там весело, шумно... 

На минуту Ильку стало грустно. Но слабость его была мимолётной 
и вскоре бесследно растаяла в равномерном ритме работы. Илько чув¬ 
ствовал себя на посту... 

А ведь действительно он на посту. На одном из самых ответственных 
и весьма важных постов! 

Ведь в эту студёную новогоднюю ночь пограничники бдительно 
охраняют рубежи нашей великой Отчизны. Спокойно веселитесь, добрые 
Люди, в эту новогоднюю ночь советские границы на крепком замке! 

Сквозь заснеженные просторы во все концы вашей необъятной Ро¬ 
дины в эту ночь, всё так же гремя и грохоча, бегут поезда. А на паро¬ 
возах, не снимая сильной руки с реверса, внимательно вглядываются 
п ночную тьму товарищи машинисты. Корабли плывут точно по курсу — 
у штурвалов несут новогоднюю вахту советские люди. 

«Слышите ли вы меня?—думает Илько.— Привет вам, привет!» 

Поглощённый своими мыслями. Илько совсем забыл о времени. 
П очень удивился, когда его рука, привычно потянувшись за очередной 
заготовкой, неожиданно встретила пустоту. Всё! 

Сперва Илько даже не понял, в чём дело, и зачем-то заглянул пол 
станок, где сиротливо лежала запоротая деталь. Но мгновение спустя 
его охватила буйная радость. Точно в срок выполнил трёхгодичную 
норму?!. Это же... это ж так прекрасно, что даже выразить невозможно... 

Ещё во время обеденного перерыва Илько попросил мастера помол¬ 
чать, не поднимать напрасно шума. Но друзья... друзья-то уж могли бы 
подождать... могли бы поглядеть, как Илько держит своё слово.. Эх, 
друзья!.. 

А поделиться своей большой радостью ох как хочется!.. Пустъ даже 
с вахтером у проходной. 

— Слышишь, дядя, три годовых нормы, вот! 

— О! — искренно удивляется вахтер и с уважением смотрит вслед 
Ильку, фигура которого тает в морозном тумане. 

Хотя- часы в проходной показывали около одиннадцати и крепчал 
мороз, на улицах было необычайно людно. Прохожие шли по одиночке 
и группами, с пакетами и без них, все были возбуждены, всем было 
весело... 

«Вот при-дёт-ио-вый-год»,ѵ— казалось, выстукивали каблуки по тро¬ 
туарам. И чувствовал Илько, как вместо праздничной приподнятости 
в его сфдце вливается тоненький ручеёк грусти. 

«Да,-думал он,—Новый год. А я—один.. Эх. друзья! Они пе пони¬ 
мают, что один процент надо видеть в масштабе!.. Один процент — это 
тысячи тони стали! Один процент —это тысячи тоіи угля! Один про¬ 
цент... Ганна, Ганна, не думал я, что ты такая...» 

Сосед, который уже* видно, побывал на ближних подступах к Новому 
году, встретил Илька очень приветливо: 

— Ключик? Есть ключик... Только-только занёс, длинный такой. Спе¬ 
шил, видно... Ты что, только с работы? Да ну! Три нормы, творишь? 


Это... слушай, человек хороший, я сам рабочий, я понимаю... Ты, вот 
что, катай быстренько к себе, бегом, умывайся, сбрасывай эту робу и 
одним духом ко мне... Понял?.. Да ты, человек хороший, долго не ду¬ 
май, время не ждёт... Давай, давай! Три годовых нормы — это пони¬ 
мать надо! 

Илько шёл к себе наверх, беспредельно взволнованный. Вот ведь 
сосед совсем незнакомый, можно сказать, посторонний человек, а как 
понимает, как приглашает — совсем как родной! Вот он. настоящий 
советский человек!.. А друзья!.. Эх, друзья!.. А может быть, и ке стоит 
идти к ним?.. 

Так, охваченный сомнениями, Илько дошёл до своей квартиры. На¬ 
щупав замочную скважину, он машинально вставил ключ, повернул его, 
толкнул дверь и... невольно подался назад. Навстречу ему нёсся друж¬ 
ный хохот. Илька подхватили, затащили в комнату, вертели, толкали, 
целовали... 


Все, все здесь! И Вася Богданов, и Ганна, и Зося, и Ивась... Посреди 
комнаты стояла скромная, маленькая, ію такая искристая, такая хорошая 
ёлочка 

— Понимаешь, Илько,—попискивал Ивась, помогая товарищу умы¬ 
ваться,—понимаешь, это всё Ганна и Вася придумали... л мы с ними... 
Мигом всё в кошёлки и в чемоданы —и айда к тебе... Идём толпой, а 
люди все на ёлочку оглядываются, смеются... Ну, мы ничего, только 
опоздать боялись. А вдруг ты раньше придёшь... 

Через четверть часа Илько, умытый, переодетый, вместе со всеми 
приблизился к сияющей ёлочке. Вася Богданов, взяв в руки бскал, начал 
торжественную речь: 

— Товарищи юноши! Товарищи'девушки! Дорогие друзья!.. Сегодня 
все советские люди подводят итоги своих дел, своих достижений за 
старый год... Подводят итог для того, чтобы в наступающем новом году 
добиться ещё больших побед. В эту минуту (тихо, друзья, тихо!), 
в эту минуту я поднимаю бокал за лучшего среди нас, поднимаю 
бокал за... 


Но Илько, догадавшись, что речь будет идти о нём, вежливо, но 
твёрдо перебил Васю. Звонким, взволнованным голосом он сказал: 

— Нет, товарищи, нет! Наш тост не за одного. За мастеров угля, ста¬ 
ли, за машинистов, за штурвальных, за тех, кто сегодня несёт новогод¬ 
нюю вахту!.. Пусть сейчас им будет тепло на сердце... Слышите 
вы нас, товарищи, соратники наши боевые? Мы с вами! Привет вам, 
привет!.. 

Тихо-тихо, необычайно песо зазвенели бокалы. Юноши и девушки на 
минуту притихли, задумались 

Ганна ничего не сказала, Ганна только посмотрела в глаза Ильку. 
И взгляд её был так ослепителен, так светел, что Илько даже зажму¬ 
рился... Ах Ганна!.. 

— С Новым годом, друзья! 

"- 1 с украинского 

Е. РОССЕЛЬС 
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Навстречу «му нёсся дружный хохот. Илька подхватили, 
затащили ■ комнату, вертели, толкали, целовали... 
















АЙ ЦИН 


Дар Сталину 


Сердце рвётся, в небеса маня. 
Вырастают крылья у меня. 

Я, кая голубь, в сердце понесу 
Все надежды солнечного дня. 


АП Цин — крупнейший с 


ные ОорьОе за мир. читаются и разучивают¬ 
ся широкими массами китайского народа. 

Ниже мы публикуем отрывок из поэмы Ай 
Цнна «Дар Сталину». 


Ты народам отдаёшь лвбовь. 
Ты с врагами Родины суров. 

Мы заботу чувствуем твою. 
Вдохновенье черпаем в бою. 


Пролетел монгольские луга 
И моря гобийского песка, 

Подо мной - байкальская волна 
И шумит сибирская тайга. 

К западу плывут в голубизне 
Облака со мною наравне. 

И земля, великая земля, 

С вышины небес открылась мне. 

О Урал! Могучий великан! 

Ты хребет всего материка. 
Волга, широха и глубока. 
Русская великая река! 


Я по Красной площади иду. 

Алые знамёна на виду. 

Слышен у Кремлёвского дворца 
Голос вдохновенного певца. 

Песню неподкупную свою 
Сталину восторженно пою. 

Сталин! Я принёс тебе привет 
В семьдесят твоих прекрасных лет. 
Этого счастливейшего дня 
В целом мхре радостнее нет. 


Хорошо лн выросли цветы. 

Глубже океанов и морей 
Сталинская мысль, над миром рей! 
Ты живи в сознании людей. 
Солнце гордых сталинских идей! 

Сталинские светлые дела 
Вырвали людей из царства зла. 
Честь и славу принесли они 
Миллионам страждущих людей. 

Слава Сталину! Поют сердца. 

Ты народам предан до конца. 
Сталин! Ты осуществил в борьбе 


Кружевами тянутся леса, 
Без конца - лесная полоса. 
Пролетел колхозные поля, - 
Как ковёр, цветущая земля! 


Азия дороги далеки. 

Шёл привет от Хуанхэ-реки, 

А с приветом благодарность шла 
И мои сердечные стихи. 


Сталин нас в борьбе объединил, 
Сталин нас от смерти защитил. 
Империализму не разбить 
Сталиным объединённых сил! 


Я над города мм пролетал, 

Где заводы плавили металл. 
Заводские трубы, точно лес, 

В этом мире сказочных чудес. 

Вдруг, подобен золоту в лучах. 
Появился город, величав 
На крылах спускаюсь наяву 
В сердце мира, красную Москву. 

О Москва, великая Москва! 
Кровь кипит, рождаются слова. 


Наш народ благодарит тебя. 
Славит друга лучшего, тебя. 

Ты помог победу одержать. 

Наш любимый Сталин! 

Молодёжь поёт хвалу тебе, 

Шлёт поэт свои стихи тебе. 

Ты подобен солнцу в небесах. 
Наш любимый Сталин! 

Сталин! Ты велик! Хранят сердца 
Образ твой, любимого отца. 


Поднялось солнце из-за стен Кремля. 
Взгляни, как яшма, алая заря. 

И слышит мир: часы на Спасской бьют. 
Они о новом времени поют. 

Победа - Сталин! Слава - это он! 

Свет на планете Сталиным зажжён! 

Да пусть живёт он десять тысяч лет. 
Великий Сталин - знамя всех побед! 

Перевод с китайского 
Л ЧЕРКАССКИЙ 


В СЕЛЬСКОМ КЛУБЕ 


Н ебольшое село Вонново лежит между 
Орлом я Мцеиском, вытянувшись длин¬ 
ной улицей по обеим сторонам шоссе. 
Скучным и безлюдным показалось оно Дусе 
Жигпчёеой. когда она гол назад приехала сюда 
после окончания библиотечных курсов. Но это 
первое впечатление быстро исчезло. Едва Дуся 
приступила к работе, как у неё стали завязы¬ 
ваться знакомства, дружба. Библиотека, распо¬ 
ложенная в клубе, скоро стала местом, где по 
вечерам собираются колхозники. Но больше 
всего тянется к ней молодёжь. 

Дуся может назвать не одну девушку, став 
іпіую комсомолкой и активисткой благодаря 
книгам. Вот, например, Настя Болгова. Она 
всегда держалась как-то в стороне, была за¬ 
стенчивой, скрытной. Все считали, что Настя 
никогда не будет общественницей. Закончив 
семилетку, Настя пошла работать в колхоз, 
однако н здесь не завела себе подруг. 

Настя очень любила книги. После работы она 
обычно спешила домой и долгое часы про¬ 
водила за книгами. Герои их, как самые близкие 
друзья, подсказывал! нужные мысли, учили 
жить. 

Когда Настя прочла роман Е. Мальцева «От 
всего сердца», её так взволновала судьбе Груни 
Васнльцоаой, колхозницы из далёкого алтай¬ 
ского селения, что она предложила девушкам 
своей бригады читать эту книгу вслух во время 
обеденных перерывов. Слушать повесть об ал¬ 
тайских комсомольцах приходкли н из других 
бригад. Многим тогда захотелось быть похо¬ 
жи»! на Груню Васильцоау. и, пожалуй, в пер¬ 


вую очередь самой Насте. Тогда она впервые 
серьёзно задумалась над своей судьбой. «Как 
же так,—думала она,—хочу работать, как 
Груня, хочу быть такой же упорной я настой¬ 
чивой, е до сих пор ещё не комсомолка, стою 
в стороне...» 

Заведующая сельской библиотекой Дуся Жи- 
гачёаа заинтересовалась Настей. Когда та при¬ 
шла менять книгу, Дуся завела с ней разговор. 

— За хорошую работу взялась ты. Настя,— 
склад л а она, - но её нужно довести до конца. 

— Да я и не бралась,— отнекивалась Нас¬ 
тя.—Это просто так. Интересно было, вот н 
читала. 

— Нет, неверно, — настаивала Дуся.— У тебя 
просто талант, я ты обязательно должна про¬ 
должать это дело. 

Такая уж Дуся Жигачёаа настойчивая: угово¬ 
рила девушку. Тут же вместе решили, какую 
следующую книгу Настя будет читать в своей 
бригаде. 

— А я приду к вам, послушаю...— сказала 
на прощанье Дуся. 

Дуся Жигачёва использует самые разно¬ 
образные формы продвижения книги в массы. 
Вместе с комсомольской организацией она 
устраивает литературные вечера, лекции, кол¬ 
лективные читки в полеводческих бригадах, 
проводит беседы, оборудует книжные витрины. 
Сейчас с активом библиотеки Дуся готовит 
читательскую конференцию на тему «Образ 
молодого колхозника в советской литературе». 

На собрании, где обсуждалось постановле¬ 
ние IV пленума ЦК ВЛКСМ, комсомольцы 


решили организовать для колхозов библиотек 
кн-передвижки, показать диафильмы о Ломо¬ 
носове, Тургеневе. Пункте, Горьком я Мая¬ 
ковском. 

Ктга в вотгаескях колхозах стала другом, 
советчиком, помощником. 

Благодаря книгам Настя Болгова, как и мно¬ 
гие другие, вошла в комсомольский коллектив, 
стала интересоваться общественной жизнью. 
Вскоре она вступила а ряды ВЛКСМ. Теперь 
Настя выпускает в брш-аде «боевой листок», 
проводят беседы, устраивает коллективное 
чтение и обсуждение книг. 

Настя хочет знать, что читают колхозники. 
Наряду с карточками комсомольцев Ека¬ 
терины Красниковой. Ивана Горбатеяко, Ма¬ 
рии Наумкяной, Вади Сорокиной, Марии 
Амелиной она просматривает н формуляры се¬ 
мидесятилетие™ колхозника Емельяна Амосови- 
ча Родина, колхозницы Марфы Павловны Нови¬ 
ковой, сельского ветеринарного врача Фёдора 
Никифоровича Каменева и других. Это всё ем 
слушатели. У каждого из инх в формуляре за¬ 
писаны произведения Владимира Ильича Ленина 
и Иосифа Виссарионовича Сталина, книги рус 
ских и советских писателей. 

Более трёхсот читателей имеет аоиновсяав 
библиотека. Колхозники много читают, поэтому 
выбрать книгу для коллективной антки ие так-то 
легко. Обычно Настя читает новинки. Вечером 
колхозники собираются в читальне за большим 
столом, где лежат газеты, журналы, брошюры. 
Здесь уютно, чисто, и это располагает к внима¬ 
тельному, спокойному слушанию. 


•Смев*» М 34. 
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Народу обычно собирается много, особенно 
в последнее время — в разгар кампании по вы¬ 
борам в Верховный Совет РСФСР. Пришёл, как 
обычно, н заведующий клубом секретарь ком¬ 
сомольской организации Иван Монахов. Когда 
окончилась читка н все разошлись, он остался, 
чтобы посоветоваться о Дусей Жигачёвой о 
том, как лучше оформить на избирательном 
участке выставку о достижениях мастеров 
сельского хозяйства. 

С уважением относятся колхозники к своей 
комсомольской организации. Любят здесь 
вожака сельской молодёжи Ивана Монахова. 
«Иван Иванович» зовут его здесь и старый * 
малый. Во всей жизни села чувствуется его 
живой, шжц на тинный характер. В дни уборки 
комсомольцы организовали «Рейд «Крокодила». 
В острых, запоминающихся стихотворных под¬ 
писях и карикатурах Монахова не раз достава¬ 
лось н председателю колхоза, н нерадивому 
возчику зерна, и ленивому счетоводу. 

Клуб, как и библиотека,—любимое место 
отдыха молодёжи. Здесь открыт лекторий, 
работают драматический, хоровой, литератур¬ 
ный и агрономический кружки. Колхозники 
прослушали лекции о сталинском плане пре¬ 
образования природы, о борьбе советского на¬ 
рода за мир, о гигантских стройках коммунизма, 
о Конституции СССР и советском избиратель 
иом законе, о Пушкине, Тургеневе, Горьком и 
Маяковском. С лекциями выступают местные 
учителя, врачи, агрономы, а также приезжие 
специалисты из Орла и Москвы. 

Далеко за пределами района известен вой- 
іювехий самодеятельный коллектив. Два года 
подряд драматический кружок на районных 
смотрах художественной самодеятельности по¬ 
лучает почётные грамоты. С последними свои¬ 
ми спектаклями комсомольцы побывали во мно¬ 
гих колхозах района. 

Молодые колхозники в самодеятельных 
кружках растут, становятся активными обще¬ 
ственниками. 

Долгое время счетовод сельпо Вера Семи- 
чева считалась неактивной комсомолкой: она 
никогда не выступала на собраниях, избегал? 
общественных поручений. Секретарь комсо¬ 
мольской организации Иван Монахов, узнав, 
что Вера любит музыку и часто в кругу своих 
подруг поёт песни, как-то пригласил её 
на занятия хорового кружка. Вера увлеклась 
и вскоре уже выступала как солистка хора. 
А ещё спустя некоторое время Семичова стала 
одним из организаторов самодеятельности н 
агитатором. Недавно комсомольское собрание 
решило послать её делегатом на районную кон¬ 
ференцию комсомола. 

Каждую неделю в селе бывает кино. Кино¬ 
механик Галя Алферова — самый желанный 
гость в деревне. Детвора шумной толпой встре¬ 
чает её ещё на околице и провожает до самого 
клуба. 

К приезду Гали девчата тщательно приби¬ 
рают клуб, моют полы, расставляют стулья. 

Звуковое кино — гордость воиновского клу¬ 
ба. Ьолее двадцати фильмов в месяц показы¬ 
вает Галя жителям села. 

Много слов сердечной благодарности услы¬ 
шала комсомолка после демонстрации картин 
«Падение Берлина», «Мичурин», «Секретная 
миссия», киножурнала «На Орловской земле». 
Галя рассказывает своим зрителям о достиже¬ 
ниях советского кино, о советских актёрах и 
режиссёрах. 

Просмотрев фильм «Мичурин», комсомольцы 
организовали агрономический кружок и вы¬ 
ставку, посвящённую великому преобразова¬ 
телю природы. 

После кино молодёжь не спешит расходиться 
по домам. Долго звучат на улице звонкие 
песни. Галя в своей кинобудке, убирая аппара¬ 
туру, с улыбкой прислушивается к песне, кото¬ 
рую она сама же и завезла сюда с «Кубансхи- 


...Утром молодёжь провожала Зину Леонову, 
недавно окончившую школу агролесомелиора¬ 
торов, на лесозащитную станцию в Мценск. 
Галя издали крикнула девушке: 

— Не забывай своих, Зиночка! Скучно ста¬ 
нет в городе — приезжай к нам!.. 

В. РОСЛЯКОВ, В. КОМОВ 



С каждой минутой волнъ 


■ -(%- 


ГЕРОИ МОРЯ 


Геннадий ВУКОЛОВ, 

судовой врач 


В одном из последних дальним рейсов наш 
пароход «Аскольд» лопал в свирепый шторм. 
В борьб* со стихией мораки-комсомольцы 
ещё раз продемонстрировали высокие мо¬ 
ральные качества советского человека. 

Когда мы шли Атлантическим океаном, 
адруг стала портиться погода. Поднялся ветер. 
Стрелка барометра быстро падала. Надвигал¬ 
ся шторм. 

С каждой минутой волны становились всё 
больше и больше. Сотни тони океанской воды 
непрерывно обрушивались на палубу. Вокруг 
корабля всё кипело. Вахтенный помощник ка¬ 
питана комсомолец Борис Гусеа записал а су¬ 
довом журнале: «Креи — 30 градусов... От про¬ 
должительной и стремительной качки а трю¬ 
мах и на палубе ослабли и в некоторых ме¬ 
стах лопнули найтовы, груз сдвинулся с ме- 

Аврал! Это слово пронеслось по всем поме¬ 
щением и каютам парохода. Часть моряков 
спустилась а трюмы, остальные работали на 
палубе. Старший помощник капитана Рагозин, 
боцман Кудзелько, первый помощник капита¬ 
на Ясновский, комсомольцы штурман Гусва и 
механик Лесников — каждый моряк самоот¬ 
верженно боролся со стихией на своём по¬ 
сту. Это был труд людей, спаянных неруши¬ 
мой дружбой, единством мыслей и цели. 

Палуба парохода «Аскольда почти всё вре¬ 


мя была покрыта водой. Скользя по мокрой 
палубе, поддерживая друг друга, пробираясь 
с помощью л воров, всю ночь работали мат¬ 
росы, закрепляя тяжеловесные грузы. В еди¬ 
ноборстве со стихией победили люде. «Ас¬ 
кольд» вышел из шторма, не понеся никаких 
потерь. 

В стахановском труде и а настойчивой учё¬ 
бе проходят дни плаванья. Однажды «Ас- 
иольдь вёл ив буксира большой паровой ко¬ 
тёл. Ночью в бурю лопнул трос, и котёл уне¬ 
сло волнами. Капитан дал команду повернуть 
корабль. Моряки зажгли прожекторы и нача¬ 
ли поиски котла. Наконец его обнаружили, 
но долго не— мог лк взять на буксир: волны и 
ветер то подгоняли котёл к борту парохода, 
то отбрасывали его прочь. 

Тогда с палубы по шторм-тралу спустился 
молодой матрос Ислам Абушаея. Улучив мо¬ 
мент, когда котёл оказался у самого борта, он 
прыгнул на наго. Холодные волны захлёсты¬ 
вали моряка, но ои крепко держался за ме¬ 
таллические скобы. С судне Абушаеау броси¬ 
ли канат, и моряк обвязал им горловину 
котла. 

— Шлюпку на воду! — скомандовал капи¬ 
тан. 

Несколько моряков подошли на шлюпке к 
котлу И подали Исламу буксирный трос. На 
рассаета мы завершили свой штормовой рейс. 
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ИЗЫСКАТЕЛИ 


НА ВОЛЖСКИХ 
БЕРЕГАХ 


БЕСЕДА С ГЛАВНЫМ ГЕОЛОГОМ СТРОИТЕЛЬСТВА 
СТАЛИНГРАДСКОЙ ГЭС В. ГАЛАКТИОНОВЫМ 



И Споков веков, — сказал в беседе с корреспондентом «Смены» 
тов. В. Галактионов, — в начале ноября, когда темнела 
и хмурилась осенняя Волга, весь флот торопился в затоны. 
Корабли укрывались от непогоды, от волжских осенних бурь и 
главное - от «сала» - мелкого льда. Беда, если пароход, катер 
или баржа окажется в массе этого «сала»: мелкие льдинки способ¬ 
ны, как ножом, разрезать борты судна. 

И вот когда навигация уже закончилась, когда весь флот 
укрылся в затонах и только редкие запоздавшие пароходы про¬ 
бирались по реке, торопясь в укрытия, вдруг на Волгу вышел 
целый караван. 

Между тем пароход причалил к берегу в том месте, где 
небольшие домики посёлка прилепились • к жёлто-серой зем¬ 
ле. Капитан сошёл на земле и не спеша направился к нам 
Мы давно уже ждали прихода каравана. На берегу стояли Лео^ 
нид Александрович Припотень - начальник Сталинградской 
изыскательской экспедиции, Роман Константинович Гусаров - 
начальник геологической партии. Татьяна Ивановна Лутохи- 
на - старший геолог партии, Леонид Павлович Егоров - наш 
топограф - и я. 

Нам нужно было очень точно, с помощью теодолита, расста¬ 
вить баржи в русле Волги. 

В тот же день к вечеру закончилась эта трудная работа. 
Баржи стояли попарно, протянувшись от одного берега до дру¬ 
гого. Между двумя баржами, крепко слеплёнными между собой, 
рабочие сделали настил из брёвен, на настил установили буро¬ 
вую вышку, на дно реки опустили осадную трубу. По всей реке 
началось бурение скважин. Нашей экспедиции было поручено 
срочно дать сведения о геологическом строении коренных пород 
в русле Волги. Для этого-то и понадобилось нам осенью вывести 
из затонов караван судов. Это было рискованное предприятие. 
Но этот риск был вполне оправданным. 

Летом 1950 года на волжских берегах появились первые строи¬ 
тели. На пароходах, баржах, по железным дорогам в Сталинград 
со всех концов страны прибывали машины, оборудование, лес 
металл, строительные материалы. Уже заложен город, в кото¬ 
ром будет жить многотысячная армия строителей, проклады¬ 
ваются первые дороги- Великая стройка началась! 

Задолго до начала стройки сюда пришли изыскатели. 
Несколько сот человек — теологи, гидрологи, топографы, грунто¬ 
веды, химики - до конца строительства будут работать здесь 
не покладая рук. 

Что же это за изыскания? Прежде чем ответить на этот вопрос, 
мне хочется рассказать о тех случаях, когда исследованию рек 
не придают серьёзного значения, и какой ценой приходится за 
это расплачиваться. После этого станет понятной великая роль 
работы геолога, гидролога, изыскателя. 


В Калифорнии, в 60 километрах от Лос-Лнжелоса. была по¬ 
строена плотина. Она перегородила реку и создала водохрани¬ 
лище ёмкостью в 47 миллионов кубометров. Плотина эта. 
получившая название СентФренсис. была построена из литого 
бетона. Американские инженеры уверяли, что это сооружение 
выдержит любой напор воды. Американские газеты хвастливо 
писали, что это «мощнейшая», «колоссальнейшая», «грандиоз¬ 
нейшая» гидроэлектростанция. 

Но вот в полночь 12 марта 1928 года над речной долиной про- 
нёсся ужасающий треск. Рушилась гигантская плотина. Вода 
рвала бетон, как намокший картон. Плотина, разломившись на 
отдельные бетонные глыбы, рухнула в воду. Оба крыла плоти¬ 
ны Сент-Френсис были прорваны разбушевавшейся рекой. 
И водохранилище было опорожнено в какие-то мгновенья. Ско¬ 
рость потока достигала при этом 30 километров в час. Волны 
вздымались к ночному небу на 20 метров. Это было впослед¬ 
ствии вычислено инженерами. Очевидцев не осталось: погибло 
более 400 человек. 

В чём была причина катастрофы? Инженеры действительно 
построили прочную плотину: литой бетон - достаточно крепкий 
материал. Но дело в том, что американские геологи не провели 
предварительно всех нужных изысканий. Они лишь определи¬ 
ли, что плотина Сент-Френсис опирается на вулканические 
туфы и слюдистые сланцы. Это были прочные, подходящие для 
строительства тяжёлого сооружения породы. Геологи обрадова¬ 
лись и прекратили разведки. Однако они не знали, что между 
туфами и сланцами скрывалась крупная трещина, заполненная 
обыкновенной глиной. Вода постепенно вынесла глину, размыла, 
расширила трещину, потому и произошло крушение. 

Только за последние 50 лет в различных странах икра 
произошло свыше тысячи серьёзных аварий гидротехнических 
сооружений. И причиной в большинстве случаев было прене¬ 
брежительное отношение к работе геологов и гидрогеологов. 
Капиталисты-предприниматели экономили на изысканиях. 

В нашей стране каждая гидротехническая стройка осу¬ 
ществляется на основе длительных и тщательных изысканий. 
И хотя в СССР ведётся грандиозное строительство, мы с гор¬ 
достью можем сказать, что на наших крупных гидротехниче¬ 
ских сооружениях не было ни одной серьёзной аварии. 

Вот почему с такой настойчивостью в стужу и непогоду рабо¬ 
тают на волжском берегу сотни изыскателей, изучая глубинные 
толщи земли, изучая породы, лежащие на десятки метров под 
землёй, исследуя воды реки Волги. 

Изыскания, связанные со строительством Сталинградской 
ГЭС, охватывают огромные пространства. На автомобилях и 
самолётах, на катерах и лодках, на верблюдах и лошадях. 









а иной раз к просто пешком отправлялись наши геологи и за 
сто, и за двести, и за шестьсот километров от Сталинграда. 

Прежде всего геологи должны изыскать строительные мате¬ 
риалы, которые в гигантских количествах потребуются строите¬ 
лям Сталинградского гидроузла. Понадобится очень много 
песка. Крупнозернистый песок входит в состав бетона. А так 
как бетона для строительства потребуется около 7 миллионов 
кубометров, то песку надо самое малое 4 миллиона кубометров. 
Мы нашли крупнозернистый песок и нашли его в Сталинград¬ 
ской области, что очень важно: не придётся такую массу грунта 
перевозитъ по железной дороге. 

Но нужен ещё мелкозернистый песок, который ждёт для на¬ 
мыва тела земляной плотины. Такого песку потребуется до 
40 миллионов кубометров. Этот песок встречается чаще, но тут 
другая трудность: запасы его должны находиться возможно 
ближе от места строительства. Наши геологи обошли вес 
окрестности и успешно решили и эту задачу. Нужный песок 
найден на песчаных островах Волги. Значит, все эти острова 
впоследствии просто-напросто перекочуют в тело плотины. 

По всему фронту плотины большим слоем ляжет ещё один 
материал, гравий - мелкие камешки величиною с голубиное 
яйцо. Его тоже нужно очень много. А в Сталинградской области 
гравия в нужных количествах нет. Наши геологи разведали 
запасы гравия далеко на юге, близ Армавира. Так постепенно 
раздвигаются границы влияния гигантской стройки. 

Только для поисков стройматериалов нашим геологам при¬ 
шлось забираться и в Донбасс, и в Краснодарский край, и в 
другие области. И это не иудрено: ведь наша плотина будет 
в несколько километров длиной, а ширина сё позволит проложить 
магистральный железнодорожный мостовой переход. Эта пло¬ 
тина должна быть чрезвычайно прочной и массивной, чтобы 
выдержать напор волжских вод. Кроме того она создаст огром¬ 
ное водохранилище - новое «Сталинградское море», которое 
будет в несколько раз больше самого крупного из наших искус¬ 
ственных озёр - Рыбинского водохранилища. 

Помимо разведки грунтов, стройматериалов, нам было поруче¬ 
но изучить весь район будущего «Сталинградского иоря». 
Летом на дно «Сталинградского моря» отправилась большая 
партия геологов во главе с Мстиславом Евгеньевичем Зубкоаи- 
чем. В этой партии было много молодёжи: пятеро студен тов- 
практикантов Московского университета и техники и геологи, 
недавно окончившие институты. 

Трудная, но увлекательная работа! На будущем «море» будут 
бури, будут огромные волны. Волны начнут размывать берег. Они 
образуют новую бровку берега. Геологи должны уже сегодня 
увидеть эту новую линию, чтобы заранее можно было пред¬ 
усмотреть судьбу строений, которые окажутся у большой воды. 
Геологи должны многое увидеть в будущем. Увидеть, к при¬ 
меру, высоту будущих волн и то, что они будут в бурную 
погоду представлять опасность даже для крупных теплоходов, 
которые пойдут по «Сталинградскому морю». Для этих судов 
надо уже сейчас наметить порты-убежища, где они смогут укры¬ 
ваться в непогоду, наметить места, где встанут высокие морские 
маяки- 

Коллектив Сталинградской экспедиции сделал уже очень мно¬ 
гое. Наши геологи и гидрологи прошли по трассе Сталин¬ 
градского магистрального хапала, который, пройдя через степи 
и пустыни, свяжет реку Волгу с рекой Уралом, они стояли в 
пустыне, где сегодня нет ни растительности, ни воды, ни чело¬ 
веческого жилья и где возникнет прекрасный город будущего. 
Наши буровики пробурили сотни скважин и в долине Волги, и 
на дне будущего «моря», и па трассе будущего канала, и во 
многих других местах. Наши грунтоведы и химики сделали в 
лабораториях тысячи анализов, определяя качества подземных 
вод и строительных материалов... 

Первый период наших изысканий уже закончился. Мы дали 
инженерам-проектировщикам сведения, необходимые для их 
работы. За эту зиму они закончат проектирование сооружений 
великого Сталинградского гидроузла. Весной 1В51 года по этим 
проектам начнётся строительство Сталинградской гидроэлектро¬ 
станции. 

Но уже сейчас, в эти декабрьские дни, в районе будущего 
строительства царит большое оживление. Куда девалась недав¬ 
няя тишина этих пустынных мест! К строительной площадке 
подводятся удобные дороги; завезён лес для рабочего посёлка: 
доставлен кирпич на левый берег Волги для нового городка 
строителей; заканчиваются очистительные работы в русле реки 
Ахтубы, чтобы с началом весны можно было пропустить плоты 
к строительной площадке электростанции. 

Со всех концов страны народ шлёт Сталинграду свои дары - 
мощные машины, сложное оборудование, строительные мате¬ 
риалы. Коллектив Котельниковского кирпичного завода дал 
строителям Сталинградской ГЭС полтора миллиона кирпичей, 
изготовленных сверх плана; кутаисский завод «Горняк» отгрузил 
первую партию насосов для Волжского гидроузла; из Москвы 
прибыли первые автомашины «ЗИС-151»; из Одессы - мощный 
автокран; с Урала движутся к нам составы с землесосами, ша¬ 
гающими экскаваторами и другими мощными машинами. 

Советские заводы изготовляют исключительно сложное обору¬ 
дование для строек коммунизма. Работа человека на строитель¬ 
стве Сталинградского гидроузла будет облегчена до предела. 

„Пройдёт немного времени, и десятки тысяч советских людей 
придут к стенам города, носящего имя великого Сталина, чтобы 
внести свой вклад в создание величественного Волжского 
гидроузла, приближающего нашу Родину к коммунистическому 
завтра. 
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Рисунки Г. Балашова 

Сергей НИКИТИН 


ОДНАЖДЫ 

ЛЕТОМ... 




К ирюшка спал, вольно раскинувшись в теин старых ветел, когда на 
покосном стане появилась Зойка. Косцы видели, как она, осаживая 
неосёдланную лошадь, спустилась по крутояру в воду я поплыла 
к ним. 


— Моста тебе нет — а самую быстрину-то лезешь,— ворчливо встре¬ 
тил её старик Вяхрев. Он сидел на земле и. прижимая к груди круг 
лый хлеб, кромсал его ножом. 

— Ничего, тут скорее. А где Кирюшка? 

— Кнрюшка-то? Вон под вётлами дрыхнет,— махнул старик рукой, в 
которой держал иож.— А на что он тебе? 

— Надо! — коротко ответила Зойка и, сильно хлестнув лошадь длин¬ 
ным ивовым прутом, пустила её крупной рысью. 

— А, это ты!—сказал Кирюшка, разбуженный довольно чувстви¬ 
тельным ударом прута по голым ногам. 

— Новость знаешь? —- спросила Зойка. Она села рядом с ним и. 
вскинув загорелые, ло-девичьн тонкие руки, стала поправлять свои 
желтые, как свежая солома, волосы. 

Кирюшка терпеливо ждал. 

Было слышно, как в траве звенят кузнечики... Оцепенелая знойная 
тишина... И вдруг, разбивая её, один за другим стали падать полно¬ 
весные удары сигнального колокола: бом... бом... бом... 

— Ну, рассказывай, что ли, какая там новость,— нахмурился Ки¬ 
рюшка.—Пора мне. 

Новость была такая, что хирюшкины брови поползли вверх, а лицо 
его, обычно стеленное н суровое, осветилось радостной улыбкой. 

Ещё весной, когда семь колхозов Новограевского сельсовета объеди¬ 
нились в один н этот новый колхоз, ворочающий миллионными сред¬ 
ствами. ощутил прилив свежих сил. началась близ деревни Ивняки по¬ 
стройка гидростанции. Над волнистым стременем Тезы быстро вырос 
крепкий сруб, на берегу лежали груды белого камня, приготовленные 
для плотины, но колхозникам этот темп работ показался всё же недо¬ 
статочным. Давно уже всем надоела чадная керосиновая лампа, став¬ 
шая чем-то недопустимо обидным с тех пор, как пригородный совхоз 
куда совершались экскурсии со «сего района, полностью электрифици¬ 
ровал своё хозяйство. Однажды секретарь райкома Каркасов пообещал 
организовать на строительстве гидростанции воскресник городских ком¬ 
сомольцев. С той поры председатель колхоза Аграфена Головина — 


>гими наградами, известная по всему району 
споим напористым н независимым характером,—методично, изо дня в 
день звонила в райком: 

— Ну. как, обещанного три года ждут? 

И каждый раз Каркасов спокойно отвечал: 

— Хорошая поговорка. Возбуждающая. 

В то утро секретарь позвонил сам. Зойка сидела в правлении н сняла 
трубку. В трубке раздалось сразу несколько голосоа Зойка безошибочно 
выделила из этого хаоса спокойный голос Каркасова, хотя впервые 
слышала его по телефону. 

Готовьтесь, говорил секретарь.— Завтра приедут. Да, утром, ра¬ 
но утром... Пяташе на триста человек. Три ста,— повторил он, чуть по¬ 
высив голос 1 


И, так же внушительно разделяя слоги, Зойка оказала Кирюшке: 


~- Три ста Собери всех комсомольцев, которые у вас тут на 
стане есть,—и утром на гидростанцию. Понял? Бригадиром у вас кто? 
Вихре? Ну вот, скажи ему: мол, так Аграфена распорядилась. Будем 
с городскими работать. ’ 

Зойка отвязала от ветлы лошадь, повела её в поводу, но через не¬ 
сколько шагов остановилась и поманила к себе Кирюшку 

— Я вот всё думаю,-неуверенно начала ми,-чем бы их встретить. 
Ну. Аграфена, конечно, там молоко, сметану, хлеб готовит... ешё пего 
то, не знаю, в общем. А мы-то, комсомольцы, чем своих встретим? — 
Вдруг она сильно хлопнула Кирюшку по плечу: — Говорят, ты рыбные 
места знаешь? Пойдём, наловим гостям на уху. Фрося Поливанова, 
знаешь, какую уху варит?!. 

Зойка прищёлкнула языком и засмеялась. В другой раз засмеялся бы 
н Кирюшка, но сейчас он переживал мучительные сомнения. 

— Косить ведь мне,—уныло сказал он. 

— Ночыо-то косить? 


— Ах, ночью? — обрадовался Кирюшка.— Пойду. 

— Стемнеет — ждём. Я всё приготовлю. 

Долго Кирюшка следил за ней, опершись плечом на горячий от полу¬ 
денного солнца ствол ветлы. Видел он. как, ободряя ласковой рукой 
лошадь, пересекла она реку, как вымахнула на крутояр и поскакала 
сначала вдоль берега, а потом по дороге к деревне, взвивая за собой 
серую пыль. 

«Была и нет, словно приснилась»,—подумал Кирюшка и пошёл за 
косцами на луг. где уже слышалось тягучее вяхревское: 

— За-хо-о-о-ди-и-н! 


Зойкина мать умерла от родов. Зойке от неё достались большие карие 
глаза, затененные длинными ресницами; от отца —мягкие как шёлк 
волосы цвета свежей соломы. Отец был неспокойный человек. Не сиде¬ 
лось ему дома. Нанимался в города разнорабочим, долго плотничал на 
московских стройках, потом работал кондуктором в поезде, проехал до 
Тихого океана и, вернувшись, решил наконец пожить в родных местах. 

4*4*3 “а года началась война, отец ушёл на фронт. Жть. как и 
прежде, Зойка стала у тетки своей Аграфены. От тётки она узнала и о 
смерти отца. 

Убит он. Зоюшка,— говорила Аграфена, покачивая её на руках, 
как маленькую — На маньчжурской границе... 

Далеко на Запад прошёл он невредимым, а погиб где-то на Восто¬ 
ке когда уже близок был конец солдатским походам... 

Всю ночь Зойка не ложилась спать. Крупные слезники срывались с 
ее ресниц и падали в остывший чай. А с блюдечек н чашек старого чан¬ 
ного сервиза глядели на Зойку полустёртые лица китаянок в цветастых 
халатах, с зонтиками в руках, напоминая о далёкой, чужой земле 
которая приняла на вечный покой светловолосого русского солдата...' 

Прошла ночь, прошло ешё много ночей, бессонных, в слезах в горе 
и дней, соблазнительно полных маленькими радостями жизни. Шумно 
и радостно хлопотала Аграфена, ставшая председателем колхоза, вер¬ 
нулся из ариям её жених — молодой загорелый лейтенвнг с сединой в 


14 




висках,—приходили гости, смеялись, пели, пили, били «на счастье» 
чашки н блюдца с нарядными китаянками, приходил соседский маль¬ 
чишка Кирюшка и прямо с порога кричал на всю избу: 

— Зойка, ваш хряк забор высадил, нашу смородину мнёт! Иди, гони 
своего хряка... 

Она вышла н долго гоняла по двору вместе с Кирюшкой перепуган¬ 
ного хряка. Потом Кирюшка спросил: 

— Ты что всё кислая какая-то ходишь? Отца жалко, да? 

И, увидав, что по впалой зойкиной щеке скользнула слеза, преодолел 
извечное мальчишеское пренебрежение к девчонкам, повел её в пойму, 
накормил сочной, переспелой ежевикой, показал, где прошлой осенью 
поймали бреднем трехпудового сома, рассказал, что сом был слепой н 
весь, как старое бревно, облеплен ракушками. На другой день она сама 
пришла к нему и попросила: 

— Пойдём в пойму за орехами, а то я боюсь одна. 

Теперь она всюду ходила за ним, вызывая этим насмешки мальчи¬ 
шек. Однажды Колька Дыбда довёл её до слёз. Кч>юшка не спеша 
подошёл к нему и предупредил: 

— Чтоб больше, не было. Понял? 

К удивлению и удовольствию Зойки, высокий, сильный аа вид Коль¬ 
ка испугался маленького Кирюшки и, оправдываясь, пробормотал: 

— Да это не я... 

Кирюшка не шёл в рост,—был приземист, чуть сутуловат н широк в 
кости. Зойка, взрослея, становилась мальчишески озорной. Неожиданно 
она заметила что Кирюшка стал чуждаться её. Началось это с про¬ 
шлой весны. В школе она села рядом с ним, чтобы следить за чтением 
по его книге. Всегда растрёпанные волосы её коснулись кнрюшкнной 
щека Вздрогнув, он отодвинулся, покраснел, а в перемену ушёл на 
другое место. С тех пор и она обращалась к Кирюшке только по делу, 
хотя издали н приглядывалась к нему пытливо и недоумевая. 

— Что ж ты. вроде уж я не дружишь с Кирюшкой-то? — спрашивала 
Зойку её подруга Фрося Поливанова. 

— Почему? — пожимала плечами Зойка. 


Вечером на берегу у костра собрались Зойка, Кирюшка, Вася Воро¬ 
нок. Фрося Поливанова и Колька Дыбин. В темноте почему-то всегда 
хочется говорить полушёпотом. Так и говорила Фрося Поливанова, под¬ 
сев близко к костру: 

— Закат видели? Ветер к ночи взыграет повальный. Ничего у нас 

не выйдет. „ _ 

— Выйдет,— возразил Кирюшка.— В ветер рыба тоже идет. Иной 

раз и в погоду её нет. „ 

— Без рыбы никак нельзя. До утра будем лазить — не уйдем,— ре¬ 
шила Зойка. 

— Вот плотину построим,—сказал Кирюшка после короткого молча¬ 
ния,— вода поднимется, рыбы в этих местах ещё больше будет. 

Фрося шумно вздохнула: 

— Когда ещё её построят... 

— Теперь уже скоро. 

В разговор вмешалась Зойка: 

— Аграфена говорила, что теперь всё хозяйство заново будем ста¬ 
вить. На молотьбе — электричество, на ферме — электричество. Элек¬ 
тродойку наладим... Ребята, это же великое дело — гидростанция, а? 
Зимой я была в пригородном совхозе, видела там электродойку. Де 
чего легко! Я сама доярка, я знаю... 

Зойка протянула к костру свои узенькие ладони, и все невольно по¬ 
смотрели на них. 

— Я обязательно куплю электрический утюг,—сказала Фрося. 

Кирюшка и Колька презрительно усмехнулись, Вася тоненько засме¬ 
ялся, но Зойка взяла подругу под защиту и авторитетно заявила: 

— Чего вы понимаете? Вам белья не гладить. 

В широких залатанных брюках, она сидела, обхватив руками ноги и 
положив голову на колени. 

~— А ты что, босиком собралась лазить? — спросил Кирюшка, взгля¬ 
нув на её босые ноги.— По отмелям пойдём, там камней да ракушек до 
чёрта. Я на этот случай всегда лаптя держу. На вот, возьми. 

И он поспешно стал разуваться. 

— Не надену я лапт»,— решительно сказала Зойка.— Тоже лапотіи- 


цу нашёл! 

— Обдерёшь ноги, смотри. 

— А ты? 

— Ничего, у меня кожа задубела, как ремень. Возьми! — В голосе 
его ясно послышалась просительная нотка. 

— Ну ладно, давай. Хороши туфельки! Как их тут прквязывать-то? — 
смеялась она.—Ой. какие огромные! 

Кое-как Зойка обулась. Потом она попросила Кирюшку запасти дров: 
придётся много лазить по холодной ночной воде. Кирюшка сказал «сей¬ 
час», но продолжал сидеть, разморённый жаром костре. Ночь, насы¬ 
щенная пьяными запахами поймы, река, прохладно дышавшая нэ тем¬ 
ноты, зойкины узенькие ладони, порыв, в котором она протянула их к 
костру, сама Зойка и то большое, радостное, что готовилось завтра,— 
нет, давно не было ему так хорошо! Кирюшка сидел, полузакрыв глаза, 
ѵльібаясь. мерно покачиваясь из стороны в сторону... Да, хорошо! 

— Весёлый завтра день будет,—говорила между тем Зойка,— триста 
человек, а? Оркестры... — Оиа легла сшиюй к костру, положила под 
голову руки и мечтательно продолжала: — Фрось, а Фрось! Поедем в го¬ 
род. в электротехнический техникум. Теперь свет у вас будет—можно 
по вечерам готовиться. Выучимся, вернёмся на нашу гидростанцию .. 
«Здрасте! Техник Зоя Павловна Головина...» Ха-ха-ха! Здорово! 

— К учёбе я не очень способная,— призналась Фрося, улыбаясь 
широким лицом своим. 

— А я поеду! 

Кирюшка стремительно поднялся. 


— Схожу за дровами,—сказал он, зевнув по возможности равно¬ 
душно. - _ ,, 

«В отца — бродячая,— думал ои, остервенело ломая в ближней гриве 
сухостой. — Вот уж я тянет её куда-то. И уедет, долго раздумывать не 
будет. Такая уж... Лишь бы в голову взбрело!» 

Притащив охапку дров, он бросил её у костра. 

— Пора идти, поднимайтесь. 

К полуночи действительно проснулся ветер. Волглый и тяжёлый, он 
крутыми валами напирал с юга; по пойме пробегал прерывистый шум 
листвы. Река била в берег. По небу быстро скользили клочковатые 
тучки. Оіи то обволакивали серпик луны белесой мутью, то надолго 
открывали его, н тогда поперёк реки ложился пляшущий на волнах 
серебряный блик. 

Поддерживать костёр Кирюшка оставил Васю Воронка, худенького, 
бледнолицего мальчика с шапкой курчавых чёрных ваше, и рыболовы 
разошлись по-двое, неся бредни и корзины. Зойка шла с молчаливым 
н добродушным Колькой Дыбиным, Кирюшка—с Фросей. Хотел бы он 
пойти с Зойкой, да рост не позволял: обязательно в паре должен быть 
один высокий, чтобы ходить в заброд. Светлый клин песчаной косы был 
ясно виден на фоне неспокойной реки. Под ногами похрустывал песок. 
Ветер приносил нз покосного стана обрывки песни, говора, смеха. Раз¬ 
матывая бредень, Кирюшка кряхтел: 

— Ты. Фроська, здоровая. Тебе бы в заброд надо. 

— И пойду,—отвечала девушка. 

— А если течением стянет? 

— Не стянет, во мне весу много! 

— А плавать умеешь? 

— Немножко. 

Первой же тоней выволокли на песок трепещущую груду толсто- 
спинных язей. В корзине долго слышалась вх приглушённая возня 


Утром погода не затихала. Ветер катил по небу пухлые облака, они 
грудились на горизонте, ослепительно белые под лучами раннего солнца. 
Умывшись нз бочки, Кирюшка вышел на улицу. У крайней избы уже 



Кирюшка побежал вимэ. Зойка стояла на опустевшей песчаной носа, 
повернувшись лицо* и ветру... 
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визгом прыгали девушки. Ребята помогали им, подавая руки. 

— Здравствуйте!— сказал Кирюшка. 

Высокий парень в морской тельняшке отвесил ему низкий поклон, 

причем густые голые волосы упали ему иа лщо. Он отбросил их 
назад резким движением головы. 

— Не вы будете председатель колхоза? 

— Нет,—серьёзно ответил Кирюшка. 

рукой В ° КРУГ - гас “ еял " сь Парень похлопал Кирюшку по плечу сальной 

— Ну, всё равно, показывай ваш Днепрогэс. 

Кирюшка почувствовал в нём оэорннка-балагура, с которым легко 
попасть впросак, н насторожился. 

— Познакомимся,— говорил парень, встряхивая кнрюшкину руку,— 
Зовут меня Пряхин Иван. А тебя? 

— Кирилл. 

— Ну. пойдём, посмотрим, Кирилл, что ты там нагородил. 

Деревня стояла на высоком пригорке, а внизу двумя узкими рукава¬ 
ми текла река. Поперёк одного стоял сруб здания гидростанции. Солнце 
вытопило нз сосновых бревён смолу, и на них висело множество зало- 
тікгго- жёлтых капель. Предполагалось второй рукав перекрыть шіо- 
тиной и поднять воду, которая, затопив песчаную косу и часть луга, 
образовала бы большой водоём. 

— Значит, запрудку будем строить. Добре! — сказал Пряхин. Он всё 
больше и больше нравился Кирюшке Насмешки его были не злобны, а 
в чертах красивого чистого лица проглядывало что-то мягкое, доброе. 

Продолжали прибывать машины. Пёстрая толпа густела, и ветер 
носил над поймой её нестройный говор. В стороне бухал оркестр. 

— Девочки, девочки! — вырывался іи общего шума лронзительаш- 
тонкнй голос.— Смотрите, сколько ромашек! Рвите скорее! 

Кирюшке вдруг стало очень весело от этого крика восторженной 
горожанки ещё потому, что он увидел Зойку. 

— Иди сюда,—позвал он её. 

Увидев Зойку, Пряхин изобразил на лице смятение, притворно пошат¬ 
нулся н обеими руками схватился за сердце. 

— И много у вас в деревне таких? — спросил он 

— На городских женихов хватят,—улыбнулась Зойка. 

— А ты обязательно за городского хочешь? 

— Да уж какой полюбится. 

— Побогаче выбирай,—посоветовал Пряхин. 

Кто-то несмело перебрал лады гармоники. 

— Давай, давай! — ободрили его сразу несколько голосов. 


Расступися. народ! 

Меня пляска берет... — • 

бархатно пропел Пряхин и прошёлся на носочках, согнув одну руку 
перед грудью, а другую свободно откинув в сторону. 

— Их-нх-их! — подзадорили его из толпы визгливым голосом. 

Зойка, словно не замечая Кирюшку, рукой отстранила его с пути и, 

подбоченясь. выскочила в круг. Пряхин отпрянул перед ней. упал на 
одно колено, широко распахнув руки. Она увернулась, повела плечами 
и. не сводя смеющихся глав с Пряхина, пошла вокруг него в медленном 
танце. Кирюшка дал горячей груде тел оттиснуть себя назад, постоял 
немного, потом пошёл, не оборачиваясь, покусывая горьковатый сте¬ 
бель ромашки. Он спустился к реке и сел там у самой воды. Обида 
давила ему горло. Босой ногой он сталкивал с берега груды песну, 
песок осыпался в воду с тихим бульканьем. Оркестр играл что-то ши¬ 
рокое, плавное, как течение большой реки, отзывавшееся в Кирюшке 
острой грустью. 

— Эх-ма!..— вздохнул он и закрыл глаза. 

— Парень! Чего делаешь? — раздался нал ним голос Пряхина. 

— Воду толку,— проворчал Кирюшка, не открывая глаз. 

— Пыль идёт? 

— Нет. 

— Ну, толки ещё! 

Рядом засмеялась Зойка. Кирюшка обернулся. Она стояла, засунув 
большие пальцы рук за пояс юбки; глаза её щурились, играли насмеш¬ 
ливыми огоньками: 

— Не слышал, сигнал был? Вставай работать. 

— Нам работать не привыкать. Вот посмотрим, как городские,—от¬ 
ветил Кирюшка, закатывая штаны выше колеи. 

— Что же ты штаны-то загибаешь? — не удержался, чтобы не пошу¬ 
тить Пряхин.—Давай-ка рукава! 

И он завернул рукава своей тельняшки, открыв красивые, мускули¬ 
стые руки. 

На плотине тяжело ухал копёр. Вода перехлёстывала через сван, 
кружа, несла пухлые комья грязно-белой пены, пока ветер не срывал 
их. По шатким мосткам комсомольцы таскали на носилках камень и 
землю, ссыпая всё это между двумя рядами свай. Пряхин н Кирюшка 
встали по обеим сторонам высокой груды известкового камня. 

— Девушки, девушке, подходи! — кричал Пряхна — Помногу пс на¬ 
кладываю. Не надорвётесь. 

Скоро он снял тельняшку и повязал ею голову, чтобы волосы не па¬ 
дали на лицо. Спина и грудь его, ещё ие тронутые загаром, блестели 
от пота. Возле него яе стояла длинная очередь носилок, как возле 
Кирюшки и других грузчиков. Не давая носильщикам ставить носилки 
иа землю. Пряхин быстро, но плавно клал один—два тяжёлых камня, 
и носильщики убегали. Из налетевшей тучки, поблёскивая на солнце, 
вдруг брызнул косой дождь. 

— Хорошо! — кричал Пряхин. — Ребята, пой! 

«Вот это парень! — понуро думал Кирюшка —А я что!» —и видел, 
как Зойка, минуя его длинную очередь, бежала с носилками к Пряхнну. 

А пойма, пёстро расцвеченная майками, кофточками, косынками, шу¬ 
мела и двигалась, смеялась к пела. В радость был труд этим людям... 

В обеденный перерыв Фрося угощала комсомольцев горячей ухой. 


В сарафане, открывавшем её мощные руки, она стояла в облаке пара, 
валившем от котла, я радушно уговаривала: 

— Кушайте, гостя, не обижайте хозяев. 

— Что вы, тётенька! Эдак задохнуться можно. Уж избавьте от этой 
трудповинности,— отказывался Пряхин. 

Когда комсомольцы, утомлённые работой и плотным обедом, легли 
отдыхать. Кирюшка снова увидел Зойку и Пряхина вместе. Они шли к 
плотине. 

— Пойдём пить, я знаю родник,— позвала Зойка Кирюшку. 

Он и в самом деле почувствовал жажду. 

Прошли по мосткам над плотиной. 

— А здесь, видно, рыбы много. Сегодня в ухе крупная попадалась,— 
сказал Пряхин.— Кто это наловил? 

Зойка и Кирюшка скромно промолчали. 

Пробираясь по узкой тропке вдоль берега, спугнули двух чибисов. 
Один опустился на маленький песчаный островок, а другого ветер 
рванул в сторону н потянул за собой, то отвесно кидая к земле, то косо 
унося ввысь. Чибис жалобно кричал, борясь с ветром. 

Дно родника было выложено мелкой галькой. Она шевелилась я пере¬ 
катывалась; было видно, как из-под неё бьют маленькие ключи. На 
соде белесой поволокой лежал холодный туман. 

— Словно зеркало запотело,—сказала Зойка. Она пригоршней за¬ 
черпнула родниковой воды и стала пить. Просачиваясь между пальцев, 
в родник падали звонкие капли. — Фу. зубы- ломят, сил нет! 

— Дай мне из твоих рук напеться,—попросил Пряхи». —У меня вон 
болит, ссадил,—он показал широкую ладонь, обмотанную грязным бин¬ 
том Зойка протянула ему пригоршню воды. Пряхин уткнулся в её 
ладони и начал шумно глотать. С немой яростью взглянул на него 
Кирюшка и вдруг бросился в чащу кустов Некоторое время Пряхин и 
Зойка слышали удаляющийся шум и треск, потом всё стихло. 

_ ^ то °«? — тревожно спросил Пряхин.— А-а-а'—догадавшись о 
чём-то, широко улыбнулся он. Сильная рука его легла Зойке на плечо — 
Ничего, помиритесь...— он засмеялся, покачав головой.— Чудак твой 
парень, ей богу! Да я разве что-нибудь? А? 

Зойка теребила пуговицу на кофточке, пряча взгляд. 

— Вовсе он не мой,—перебила она Пряхина и пошла от него по 
тропке, низко опустив голову, притихшая, смущённая, словно большая 
нежданная дума озаботила её. 

Кирюшка сидел на берегу у самой плотины, по привычке покусывая 
стебель травы. Вся решительность, которую Зойка копила, пока шла 
сюда, неожиданно пропала, и. стоя за кустом, она тяжело переводила 
дыхание. Одну руку она держала на груди, у самого горла, другой су¬ 
дорожно ощипывала жёсткие листья ивняка. 

Протрубил горя — сигнал к началу работы. Перебежав по мосткам. 
Зойка остановилась возле Кирюшки. 

— На что обиделся-то? — с напускной небрежностью спросила она. 

Он покраснел, отвернулся. 

— Эх ты, непутёвый! — вздохнула Зойка н, быстро погладив его хо¬ 
лодной ладошкой по щеке, побежала прочь... 


Остаток дня Кирюшка таскал носилки, и они казались ему необы¬ 
чайно лёгкими. Особенно радовался он, когда Зойка со своими носил¬ 
ками попадала на мостки впереди него, и очень смущался, если она 
шла сзвдп. 

В четыре часа городские комсомольцы собрались уезжать. 

Плотина поднялась над уровнем воды; вода, вскипая, билась об неё. 
отступала, шла вторым руслом, постепенно затопляя луг и песчаную 

Пряхин, успевший перезнакомиться со всемн деревенскими комсо¬ 
мольцами, жал им руки н говорил: 

— Мы вам эту запруду быстро насыплем. Тётенька, преклоняюсь перед 
нашими кулинарными способностями,—кланялся он Фросе,—До сви¬ 
дания. через недельку опять увидимся. По ма-ши-на-а-ам! 

Наверху Кирюшка хватился Зойки. 

— Да она вроде вишу осталась,—сказала Фрося Поливанова.-До¬ 
беги-ка, а мы пойдём. 

Кирюшка побежал вниз. Зойка стояла на опустевшей песчаной косе, 
повернувшись лицом к ветру, и грызла зелёное яблоко. Ветер трепал 
ее соломенные волосы, обвивал юбкой тонкие загорелые ноги. Кирюшка 
тихо подкрался к Зойке и стиснул её голову ладонями. 

— Отгадай, кто? — сказал он, не меняя голоса. 

— Пусти, Кирюшка. 

— Не отгадала. 

Она попробовала вырваться, но жёсткие Кирюшкины ладони крепко 
держали ее. Тогда Зойка стала медленно отгибать голову назад, пока 
не почувствовала затылком его плеча. Потом она так же медленно под¬ 
няла веки, но не посмотрела на Кирюшку, а устремила затемнённый 
длинными ресницами взгляд клркх глаз в небо и грустно спросила: 

— Не пустишь? 

— А правда, ты уедешь в город учиться? — спросил он. 

— Правда. 

— А приедешь скоро? 

— Может, н совсем не приеду. 

— Почему? 

— Может. # там замуж выйду. 

— За кого? За Пряхина? 

— Ну хотя бы я за Пряхина. 

Кирюшка прищурился н медленно стал тянуться к зойкиным губам 
Она испуганно сморщилась, зажмурила глаза, а когда открыла их ои 
уже шагал прочь, подминая босыми ногами широкие листья мать-на- 


— Я вот скажу Аграфене. Она тебе поцелует! — неуверенно крик¬ 
нула Зойка ему вслед. и 

«Не скажет. И замуж за Пряхина не выйдет»,—думал Кирюшка 
уходя всё дальше по песку, ещё хранившему в себе солнечное тепло. 
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Фотоэтюд 

Г.Малиноіского 


В окрестностях Бакуриани. 



...Он посидел немного, потом «стел. Через некоторое время сел 
опятъ, сорвал травинку, почистил стебельком трубку, вытер лицо ру¬ 
кавом и надел шляпу. 

Когда мимо него по шоссе проходила машина, он поднимал трость, 
и его охватывала надежда, тут же сменявшаяся разочарованием. Он 
сунул руку в карман, нащупал первую попавшуюся монету, вынул и 
бездумно посмотрел на неё. Монета была чеканки тысяча девятьсот 
тридцать первого года. Он спросил себя: «Что ты делал, парень, в те 
времена? Прошло достаточно много лет, чтобы подумать об этом». 

Он силился что-то вспомнить, но его память ни за что не могла за¬ 
цепиться. Он помнил только, что я тысяча девятьсот тридцатом году 
работал недалеко от Лос-Анжелоса на постройке нефтеочистительно¬ 
го завода. Но строительство прекратили а середине условленного сро¬ 
ка, люди были выброшены за борт, трубы и балки остались ржаветь. 

Это он помнит хорошо. 

Вспомнил он и весну тридцать восьмого года — постройку парка в 
Сентенебло. Его туда послала администрация общественных работ Но 
начиная с тридцатого и кончая тридцать восьмым годом время слива- 
лось в его сознании в одно целое. Да, чёрт возьми, это были тяжёлые 
годы! Случайная работа а одном конце города н невзрачная каморка 
в другом, десятки и сотни ««аленьких работ и маленьких комнат сме¬ 
нил он а то время... Они не удержались в его памяти... Но чаще всего 
ему асё* НИ Р * 6оТЫ ' НИ п Р истаиии *а,—тогда земля и небо заменяли 

Он продал автомобиль, прожил все свои сбережения, заложил ве¬ 
щи, но никогда не брал пособия для безработных и никогда не стоял 
на углу с протянутой рукой. 

НикогдаІ 

Сейчас он понимал, что это фальшивая гордость, потому что для 
миллионов честных людей это был единственно возможный выход. 
Но всё же он гордился собой. 

Впрочем, те годы не прошли дером: он прочёл много хороших книг. 
Ему, например, хотелось знать каждую строчку Джека Лондона, и. 
действительно, он не пропустил ни одного его слова, прочёл все кни¬ 
ги, страницу за страницей. 

Но вдруг Мак-Кивер пробормотал «Каролина» и вспомнил тот день, 
тот месяц и тот год... Он попрежнему сидел на краю придорожной 
канавы, поросшей травой, и так же автоматически поднимал большой 
палец и провожал глазами проносившиеся ■ Лос-Анжел ос машины, 
но мьюли его блуждали а далёком прошлом. 

Это было шестнадцать лет назад. В сознании его отчётливо возник 
февральский день тысяча девятьсот тридцать первого .года. Он обо¬ 
сновался тогда в Лос-Анжелосе, но его выбросили на улицу, и он по¬ 


- искать счастья я другом месте. 

Первый раз в том году он оказался безработным. Но это не очень 
огорчало его: он был хорошо одет, у него был подержанный двухме¬ 
стный «Гудзон», в кармане лежали деньги и банковский чек на тысячу 
сто долларов. Он был настроен достаточно оптимистически. А работа? 
Ничего, інайлётсяі 


л -;«і 1У ° Л ?, КуеМЫЙ рассказ прогрессивного американского писателя 
Ма^К?йоа. аЛ П Ц ^ѵо?^ вТСЯ отрывком иэ сгѵ > Романа «Путешествие Симона 
мак кнвера». в русском переводе рассказ печатается впервые. 


В яркий, солнечный день он выяел машину из Лос-Анжелоса и по¬ 
вёл её вниз, постепенно въезжая а полосу плотного тумана, который 
застилает зимой всю Сун-Экяинскую долину. Он включил фары, пере¬ 
вёл машину на третью скорость и ехал некоторое еремя, яоломина. 
любимые стихи. Вдруг сеет фар аыхаатмл из темноты фигуру на до¬ 
роге. Он обрадовался при мысли, что с ним кто-то будет ехать, и дал 
сигнал. Но человек не обернулся. В правой руке он нёс какой-то свёр¬ 
ток, а в левой небольшой чемодан. Мак-Кивер высунулся в окне, ещё 
раз посигналил и крикнул: 

— Эй, приятель, хочешь, подвезу? 

Путник обернулся, и Мак-Кивер увидел совсем молоденькую де¬ 
вушку. На ней была мужская шляпа с опущенными полями и плащ. 
Она несла ребенка. Несколько секунд она смущённо колебалась, по¬ 
том подошла к машине. Девушка была высока» и довольно хорошень¬ 
кая, как ему показалось, несмотря на матовую бледность, покрывав¬ 
шую худое лицо. Он открыл дверцу и протянул руку за чемоданом. 
Как только она села и устроила ребёнка на руках, её серые глаза 
пристально и тревожно посмотрели на него. Она смотрела недолго, 
но он до сих пор помнит, как заинтриговали его эти глаза. В её взгля 
де не было ни малейшей искры жизни: можно было подумать, что 
глаза эт принадлежат древней старухе. 

Девушка молчала; она даже не поблагодарила за то, что её подо¬ 
брали. Впрочем, она казалась такой усталой, что он не мог обидеться 
на такую явную невежливость. Он уложил её чемодан на широкую пол¬ 
ку позади и спросил: 

— Вам далеко, мисс? 

Сток-гон, проговорило она, не оборечнваясь и не глядя на него. 

— Жаль, мне только до Бекерсфильда. 

После молчания он добавил: 

— Что ж. это хотя бы часть пути. 

Он включил мотор И медленно поехал, разрезая густую пелену ту¬ 
мана. Спутница асе молчала, а он всё время думал о ней, думал о том 
давно ли она так путешествует и когда ела в последний раз... Может, 
у нее не на что купить билет а автобус? 

Через некоторое еремя девушке сняла шляпу и сразу изменилась. 
Она прислонилась головой к подушке сидения н закрыла глаза. Те¬ 
перь он был уверен, что ей не больше двеятнадцатн — двадцати лет. 
гуки ее были грязны, на щеках подтёки, но каштановые волосы акку¬ 
ратно причёсаны, и брови подведены. Видимо, она следит за собой, 
беайосифа.**' брош ®* тук> ' "оделенную горем деву Марию 

Ребёнок спал у неё на коленях. Он был завёрнут я голубое, не 
очень свежее одеяло, забрызганное дорожной грязью. А что если 
зт“м У НеГ ° СамОГ ° бмЛ сейчвс *"У К? Но е*У не хотелось думать об 

° Пв,М ' -* Ма *- Кн,ер ' Ф*Р« - *Мётки стеклоочисти¬ 

теля, осторожно вел машину по ровной ленте шоссе. Наступила ночь 
Туман постепенно стал редеть. Можно было набрать скорость. Но 
•яруг хлынул дождь, и Мак-Кивер с тревогой подумал о своих пас¬ 
сажирах: девушке надо ехать ещё больше двухсот миль. Как он мо¬ 
жет высадить её с малышом на шоссе а такой ливень? 
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8 это время девушка вздохнула и что-то прошептала во сне. Вскоре 
она совсем проснулась м спросила: 

— Где мы? 

— Приближаемся к Бекерсфильду. Хотите, я подвезу вас к какому- 
нибудь ночлегу? 

— Спасибо, ие надо. Высадите меня около газовой колонки. Я по¬ 
дожду там, пока кто-нибудь не согласится меня подвезти. 

— Может быть, вас и возьмут, но ведь потом опять высадят прямо 
на шоссе. 

Девушка молчала. 

— Вы же должны подумать о ребёнке,— сказал он сердито. 

Она и на этот раз ничего не ответила. 

— Хотите, я дам вам денег? Ведь у вас их, наверное, нет. Ночлег 
стоит всего один доллар. 

Девушка тихо сказала: 

— Я должна скорее добраться до дому, мистер. Если бы вы дали 
мне немного денег, чтобы купить какую-нибудь еду, я была бы вам 
очень благодарна. Но я должна как можно скорее быть в Стоктоне. 

Он сказал с раздражением: 

— Но не можете же вы стоять с ребёнком под дождём! О чём вы 
думаете? Одеяло промокнет, и ребёнок схватит воспаление лёгких! 

Девушка не ответила, и Мак-Кивер подумал, что она ненормальная. 
Но тут быстро, с болью в голосе она сказала: 

— Ведь ребёнок мёртв, ему уже дождь не повредит... 

Он подумал, что ослышался, но переспросить не решился. Девуш¬ 
ка отвернулась от него и пристально смотрела в темноту. 

— Что вы сказали? — прервал он наконец это тяжёлое молчание. — 
Мертвый? 

— Он умер сегодня в пять утра. 

Мак-Кивер пробормотал «боже мой!* и обернулся, чтобы посмот¬ 
реть на неё. 

— Отчего же он умер? 

— Не знаю. Я думаю, что у меня испортилось молоко. 

— Может, он был болен? 

— Вряд ли, он ведь совсем не плакал. 

— И давно вы так путешествуете? Вы откуда? 

— Из Сан-Луи. 

— А-а-а... Ну ладно, мы поедем в Бекерсфильд, а там я поговорю 
я полиции, чтобы похоронили бэби. Какой смысл вам ехать а Стоктон 
с мёртвым ребёнком? В такую погоду на это уйдёт дня діа. 

Девушка заплакала; плакала она так тихо и так жалобно, что у Мак¬ 
Кивера защемило сердце. 

— Я хочу, чтобы мама увидела его. 

Мак-Кивер совсем забыл о своих делах, ом хотел только, чтобы она 
перестала плакать. 

— Ну, ну, не надо... Вы будете дома рано утром, так и быть, я под¬ 
везу вас. 

Девушка ещё всхлипывала, но вскоре заснула. 

В Бекерсфильде он остановился у киоска и купил кофе и бутербро¬ 
ды. Девушка с жадностью пила горячий кофе, но совсем не могла 
есть. Мак-Кивер спросил, была ли она замужем. Она ответила, что 
была. 

— А где же ваш муж? 

Оиа помолчала, а потом рассказала свою историю, печальную и та¬ 
кую обыкновенную: не было работы, негде было жить, к тому же 
был неурожайный год. Они голодали, и её муж что-то украл. Его по¬ 
садили е тюрьму... 

Так они ехали до рассвета. Когда они подъезжали к Стоктону, Мак- 
Кивер разбудил девушку. Она показала дорогу к дому своей матери, 
и скоро они подъехали к маленькому бревенчатому домику, стоящему 
позади двух таких же. Дом выходил а грязный, засыпанный мусором 
и обрывками пожелтевших газет переулок. Он выглядел заброшенным 
и наполовину разрушившимся. 

Она не попрощалась и не поблагодарила его. Выйдя из машины, 
она только сказала, что её зоаут Каролиной, и медленно пошла по 
переулку, неся а руках своё горе. 


...Вот что произошло с ним в тысяча девятьсот тридцать первом году. 

Мак-Кивер положил монету а карман, лёг на землю, и весь мир по¬ 
казался ему до ужаса скучным и серым. Мимо мчались легковые ма¬ 
шины и грузовики. Был уже полдень. 

Он задумался и сдвинул брови. В моменты такой депрессии ему 
постоянно вспоминалась та девушка. Странно: ведь оиа была не более 
несчастна, чем многие другие, встречавшиеся ему за его долгую жизнь. 
Но она стала для него символом. Хорошенькая девятнадцати летних 
девушка, у которой муж в тюрьме, а на руках мёртвый ребёнок... Она 
казалась ему олицетворением печального человеческого существова¬ 
ния, когда юные мечты безжалостно втаптываются ■ грязь. 

Он и сам мечтал когда-то. Он мог бы сосчитать свои мечты, как 
дождевые капли ранней весной. И все они были такие разные, но так 
одинаково кончались... 

Самую первую мечту он похоронил давно —сорок лет назад. Затем 
медленно и мучительно а его сердце родилась вторая мечта: он ре- 
■шил, занимаясь по ночам, стать инженером, чтобы потом с гордостью 
сказать, показывая на карту: «Я оставил здесь своё имя. Посмотрите, 
вот река и мост через неё. Тысячи людей проходят по нему каждый 
день. Его пролёты, как радуги, перекинулись через реку, мраморные 
колонны выдержаны в классическом стиле,— и всё это построил я...» 

Но жизнь не позволила ему осуществить и эту мечту. Он успел не¬ 
много позаниматься элементарной алгеброй и снова оказался без ра¬ 
боты... Затем перебрался я Оклахому, поступил в школу, но через не¬ 
сколько месяцев а поисках работы переехал в другое место. Он хо¬ 
тел продолжать учение заочно, но как может человек учиться после 
изнурительной работы под палящим солнцем?.. 

Прошло лет десять, он расстался и с этой мечтой, но тут же появи¬ 
лась другая. Он купит ферму. Там будут цыплята, индюшки и кроли¬ 
ки, всегда у него будет приятная и прочная работа. Может быть, даже 
жена. Он начал копить деньги на это. Но кризис четырнадцатого года 
поглотил асе его сбережения. Потом, когда дела поправились, ои 
снова стал откладывать деньги, мо а тысяча девятьсот двадцатом году 
снова кризис, снова безработица... Мак-Кивер копил и тратил, копил 
и тратил. 

В тридцатом году разбилась и надежда о ферме. 

Теперь он мечтал в последний раз. Мечте эта заключалась в 
том, чтобы написать книгу, большую книгу, которую могли бы читать 
другие. Он даже придумал название для нее: «Жизнь человека*. Она 
будет состоять из двух частей: в первой части будут собраны отрывки 
из Лондона, может быть, Уитмена и других писателей. В этой части 
он покажет отверженных людей, постарается доказать, что хозяин 
земли, обыкновенный человек, забыт и не вознаграждён за свои тру¬ 
ды. Эта часть будет начинаться цитатой нэ Авраама Линкольна: «Бог 
должен любить простых людей, потому что он слишком много их 
создал». 


А теперь он лежал на краю дороги, и иа сотни миль кругом не было 
никакого жилья... И мечта его показалась такой же мёртвой, как ребё¬ 
нок а руках Каролины. 

Он долго лежал и смотрел в облачное небо, потом сплюнул и сел. 

— Поднимись, Симон,— пробормотал он вслух. — Не надо раскисать, 
не надо... 

Но чем больше он думал, что раскисать нельзя, тем больше сер¬ 
дился на себя. Никакой твёрдости, никакой воли! Что это такое! Сле¬ 
дующая же машина должна подобрать его и довезти до Лос-Анжелоса. 

Он дурак и трус! Разве можно так настраивать себя? Может, он 
слишком много думал? Он услышал далёкий гудок автомобиля, быстро 
встал, вышел на дорогу, поднял руку и энергично плюнул иа муравья, 
переползавшего шоссе. 

Автомобиль пронёсся мимо... 

Перевела с английского 

Т. ВИРТА 


Пётр КЛИМЕНКО 

МАЛЬЧИК 


На аллее городского скверика 
Мальчик мяч бросает. 
Забавляется. 

Мальчик счастлив. 

Солнцу улыбается... 

Почему ж какая-то Америка 
С этим 

Детским счастьем 
Не считается? 

В день. 

Когда с потешным напряжением 
Первый 

Робкий шаг он сделал свой. — 
Где-то, 

На берлинском направлейии 
Шёл отец его 
В победный грозный бой 
И погиб со славой, 

Как герой. 


Вечерами, 

От забот свободная, 

Об отце рассказывает мать: 

«Он умел 
И жить 

И жизнь отдать 
За тебя. 

За счастье всенародное... 

Ты, сынок. 

Таким же должен стать...» 

Он растёт. 

С мячом играет в скверике. 
Бойких птиц сгоняя с деревца... 

И на зло всей «атомной» Америке 

Этот мальчик 

Весь 

Пойдёт в отца. 
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ПРАВДИВЫЙ 


СПЕКТАКЛЬ 


«Вторая любовь» Е. Мальцева и 
Н. Венкстерн в Московском театре 
имеми Ленинского комсомола. 


Фото С. III и н г а р а в а. 


...Комсомольская свадьба. Сколько здесь 
жизни, молодости, бодрости, веселья! Сча¬ 
стливы новобрачные - Груня и Родион. 
Их поздравляют, желают счастья... 

Но уже в момент этого свадебного ве¬ 
селья зритель улавливает нотки будущего 
конфликта, видит разные характеры Груни 
и Родиона Васильцовых. 

- Будем жить всем на зависть. Верно, 
Груня? - говорит Родион. 

- Лишь бы нам и всем хорошо было... 
А зависть у других вызывать - зачем она 
нам? — отвечает невеста. 

Война нарушает радостную и счастли¬ 
вую жизнь советских людей. Вместе с дру¬ 
гими молодыми колхозниками уезжает на 
фронт и Родион. Груня остаётся в тылу. 
Тяжёлые испытания предстоят ей. Но 
именно в трудные минуты во всей своей 
суровой и строгой красоте проявляются 
черты её характера, передовой советской 
женщины-труженицы: внутренняя ду¬ 

шевная сила, моральная чистота и стой¬ 
кость. Только острее и глубже стал взгляд 
сё, больше и дальше видит она... 

И когда после войны Груня снова встре¬ 
чается с вернувшимся с фронта Родионом, 
мы видим её уже не робкой и застенчивой 
девушкой, какой она была в первой сцене. 
Трудности закалили её. Партийная и 
комсомольская организации помогли ей 
сформироваться в подлинную героиню со¬ 
циалистического труда, выйти на широ¬ 
кую дорогу больших дел. 

Теперь перед нами волевая и цельная 
натура, богатая и сложная, но такая близ¬ 
кая и понятная нам! А Родион? Он остал¬ 
ся таким же. как был: самодовольным и 
честолюбивым. А боевая слава, которую он 
привёз с фронта, быть может, прибавила 
ему ещё больше самоуверенности. 

С болью в сердце Груня разочаровывает¬ 
ся в любимом человеке, и когда она видит, 
что Родион стремится только к личной 
славе, к личным успехам, это разочарова¬ 
ние перерастает в разрыв. 

Этот драматический конфликт стоит в 
центре пьесы. Зрителя глубоко волнует 
борьба нового, передового со старым, отжи¬ 
вающим. Груня от всего сердца трудится. 
Она и за Родиона ведёт борьбу от всего 
сердца, спасая его для общественного тру¬ 
да, отстаивая своё право на большую и чи¬ 
стую любовь. И она побеждает в этой 
борьбе. • 



• Вторая любовь» на сцене Московского театра имени Ленинского комсомола. Первый акт —свадьба 
Груни (артистка 3. Руднева) и Родиона (артист Г. Кариович-Валуа). 


Думается, что именно в этом — в уменье 
правдиво и полно скупыми средствами по¬ 
казать неразрывную связь личного с обще¬ 
ственным, в уменье ярко и образно 
раскрыть высокие общественные идеалы и 
всё душевное богатство советского челове¬ 
ка - большая творческая удача молодой 



Финальная сцена. Снова Груня и Родион вме¬ 
сте.И эта любовь будет светлее, чище, креп¬ 

че»,—говорит Груня. 


артистки Зинаиды Рудневой, играющей 
Груню. 

Радует и игра молодого артиста Генна¬ 
дия Карновича-Валуа, создавшего правди¬ 
вый образ Родиона Васильцова. Талантли¬ 
вый артист с самого начала показывает 
как бы две противоречивые черты характе¬ 
ра - мелкое тщеславие, стремление всюду 
быть первым - и вместе с тем ещё не до 
конца утерянное чувство коллективизма, 
по природе присущее советским людям. 

Васильцов не «пропащий человек», и за 
него стоит бороться. Он хотел лёгким тру¬ 


дом добиться славы, ради тщеславия быть 
впереди других. В этих стремлениях его 
постигла неудача. Он остался одинок и по¬ 
терял цель в жизни. Но велика сила кол¬ 
лектива. Она помогает Родиону осознать 
свои ошибки, вернуться к жизни и вновь 
завоевать любовь Груни и доверие това¬ 
рищей. Зритель верит и Груне, когда она 
говорит, что теперь эта любовь будет свет¬ 
лее, чище, крепче, и Родиону, когда тот 
отвечает на эту реплику: «От всего сердца!» 

Недостаточно полно и порой поверхност¬ 
но показан в спектакле секретарь райкома 
Ракитин (артист Е. Кузнецов). В пьесе 
лишь схематично намечена фигура пар¬ 
тийного руководителя района, вожака 
масс. Поэтому не получилось полноценно¬ 
го, волнующего образа и в. спектакле. 

«Вторая любовь» — повесть о жизни кол¬ 
хозной деревни, о судьбах и трудовых 
подвигах её людей, которых советский 
зритель уже близко узнал и полюбил в ро¬ 
мане Е ( . Мальцева «От всего сердца». 

Театр сумел создать в этом молодёжном 
спектакле свежую, живую и поэтическую 
атмосферу. Чудесны комсомольцы. Они 
большая сила в колхозе, они поддерживают 
Груню в трудные минуты, помогают Роди¬ 
ону. 

Знаменательно, что комсомольцев играет 
артистическая молодёжь, совсем недавно 
окончившая театральную студию. Почти 
все они выступают впервые. Актёры Ва¬ 
лентин Бегтин, Маргарита Лифанова, Га¬ 
лина Сабанеева, Римма Маркова создают 
яркие и запоминающиеся образы комсо¬ 
мольцев. 

Большой симпатией пользуется у зрите¬ 
лей секретарь комсомольской организации 
Ваня Яркин (артист Валентин Бегтин). 
Прекрасный товарищ, неутомимый органи¬ 
затор и рационализатор, он покоряет своей 
искренностью, молодёжным задором. 

В спектакле чувствуется опытная рука 
режиссёра лауреата Сталинской премии 
народной артистки РСФСР С. В. Гиацин¬ 
товой. Кропотливо и любовно она помо¬ 
гала молодым артистам в их работе над 
ролью, заботилась о том, чтобы участники 
спектакля познакомились с колхозной 
жизнью в подшефном театру колхозе 
«Труд». Всё это помогло артистам правди¬ 
во выразить те черты характера советских 
людей, которые они наблюдали в жизни. 

С. СМОЛЯНИЦКИЙ 
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Рис. И. Семён 



ИХ НОВОГОДНИЙ 
БАЛАНС 




ТЕМП ЖИЗНИ 



В своём стремлежн разгадать «тайну» бли¬ 
жайшего будущего и установить, что дет. 
грядущий им готовит, капиталисты широ¬ 
ко прибегают к помощи дипломированных «га¬ 
далок», которые для пущей убедительности 
в традиционную кофейную гущу подмешивают 
немалую толику гущи пороховой. Поскольку, 
однако, окружающая нас действительность ми¬ 
ра посюстороннего сулит мало отрадного совре¬ 
менным дельцам к жрецам капитализма, они не 
брезгуют и миром потусторонним, чтобы хоть 
там по возможности найти для себя какое-ли¬ 
бо утешение. 

Может быть, именно поэтому в капиталисти 
ческом мире ив всех отраслей так называемой 
мирной промышленности менее других подвер¬ 
жена застою и упадку лишь одна отрасль — 
«индустрия предсказаний», «промышленность», 
изготовляющая всякого рода гороскопы, нередко 
выдаваемые за научно разработанные индексы. 
Так, всерьёз возникает журнал «Аурора» — все¬ 
европейский орган спиритов, в состав редкол¬ 
легии которого включены наряду с реально су¬ 
ществующими американскими лакеями от 
журналистики также и «духи», в том числе и 
«духи»... Данте и Шекспира. Маршаллизован- 
ный «дух» Шекспира должен, очевидно, дать 
окончательный ответ на страницах журнала 
спиритов, «быть или не быть» капиталистиче 
скому строю. О масштабах деятельности «инду¬ 
стрии гадания» даёт представление и такой 
факт: в Мюнхене под покровительством амери¬ 
канцев не так давно состоялся съезд звездочё¬ 
тов и прорицателей, стремящихся объединить в 
координировать свои жалкие потуги и трагико¬ 
мические усилия в деле утешения своих весьма 
почтенных в ещё более удручёиных заказ¬ 
чиков. 

Можно было бы счесть всё это очередной 
нелепостью и, улыбнувшись, пройти мимо пере¬ 
численных фактов. И если мы этого ие делаем. 


то лишь потому, что в них с наглядной ясаостью 
схвачен сейчас капиталистический мир. пытаю 
щийся продлить сроки своего существования . 
Сущность этой весьма малопривлекательной 
ситуации выражена секретарём Национального 
комитета компартии США Холлом в следую¬ 
щих словах- 

«Всякий раз. когда им нужію принимать ре¬ 
шение, над ними насмехается голос истории, 
который шепчет им: «Будьте прокляты, если 
поступите так, и будете прокляты, если посту¬ 
пите не так!» 

Нетрудно обнаружить, что сейчас, в начале 
нового года, история особенно громко насме 
хается над американскими империалистами, ибо 
именно Соединённые Штаты являются ныне не 
только главным оплотом капитализма, но и 
мировой цитаделью мракобесия, эпицентром ми¬ 
литаризма и фашизма, откуда низвергается на 
весь подвластный им мир Ниагара военной, 
истерии. 

Ещё до самого недавнего времени «свобод 
ная» печать США изо всех сил пыталась пред¬ 
ставить в качестве основных героев так назы¬ 
ваемого американского образа жизни 
мистера Трумэна и Дугласа Макартура. Сокру¬ 
шительный провал всей внешней политики 
США и военные поражения на фронтах в 
Корее стремительно и внезапно оставили пра¬ 
вящие круги Соединённых Штатов как раз на 
пороге нового года без «примерных мужей». 
Ореол их «славы» развеяло в пух и в прах, как 
развевает шквалистый ветер клочья ѵ шегого 
тумана над болотом. 

Такого рола обстановка нанесла серь ейпній 
удар «международному престижу» СЩА. чьи 
акции и так стояли невысоко даже в лагере 
их сателлитов. И если раньше сам Даллес вы¬ 
нужден был констатировать со скрежетом 
зубовным: «Мы (то есть американские империа¬ 
листы.— Б. Р.) не популярны»,—- то сейчас 
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американским поджигателям войны впору 
вопить «караул!» 

Этот панический возглас, в сущности, и раз¬ 
дался в виде тех чрезвычайных, драконовских 
мероприятий, под знаком которых Соединённые 
Штаты и эступили в новый год. Не довольству¬ 
ясь войной, развязанной в Азии, и всячески 
стремясь расширить её на этом континенте, аме¬ 
риканские империалисты в то же время наме¬ 
рены взять весь мир под прицел своих мили¬ 
таристских и пропагандистских орудий коупного 
калибра. Отсюда лихорадочное сколачивание 
почти четырёхмиллиониой армии путём приму 
днтельной вербовки молодёжи, попадающей в 
безвыходное положение в силу прогрессирую¬ 
щего обнищания народных масс. Отсюда воен¬ 
ный бюджет, достигший теперь невиданной циф¬ 
ры — более чем 50 миллиардов долларов. Отсю¬ 
да объявление страны на «чрезвычайном поло¬ 
жении», позволяющее Трумэну ещё более бы¬ 
стрыми темпами проводить авантюристическую 
политику развязывания войны и установления 
фашизма. «Обстановка требует героического 
жеста, любого жеста, лишь бы он свидетель¬ 
ствовал о силе!» — истерически вопит орган 
американских деловых кругов журнал «Бизнес 
уик». И американские монополисты делают этот 
гангстерский жест: они зажимают в кулаке ка¬ 
стет и стараются этот кулак поднести возможно 
ближе в первую очередь к лицу своего собствен¬ 
ного народа! Таков новогодний «героический 
жест» зарвавшихся игроков с Уолл-стрита, ре¬ 
шивших вести игру «ва-банк». 

«Я уже побывал в одной из тюрем Гарри 
Трумэна,— писал с горечью Говард Фаст,— в 
настоящее время вся моя страна представляет 
собою тюрьму». В этих словах дан сжатый, но 
весьма конкретный итог «завоеваний» кандаль¬ 
ной «демократии Линча» в стране, где одним 
из наиболее громких, даже сенсационных собы¬ 
тий истекшего года явился «юбилей» главаря 
американского гестапо, директора Федераль¬ 
ного бюро расследований Эдгара Гувера 
С полного благословения правящих кругов 
Гувера чествовали чуть ли не с колокольным 
.тоном, а само ФБР было торжественно причи¬ 
слено реакционной печатью к лику «величай¬ 
ших национальных институтов» сегодняшней 
Америки. 

Картина положения в США была бы непол¬ 
ной, если бы мы здесь не упомянули о том, что 
один из основных «столпов» ФБРизованной 
«демократии» — доллар—как раз накануне 
1951 года, даже по официальным данным, повис 
над пропастью. В новогодних размышлениях 
такого финансового «туза», как председатель 
Международного банка реконструкции Блэк, 
есть прямое указание на то, что «в ближайшем 
будущем нужно ожидать волну инфляции». 

В общем н целом надо сказать, что выпутать¬ 
ся из такой ситуации американским империа¬ 
листам не помогут ни Трумэн с Ачесоном, ни 
гадалки со звездочётами, ни даже срочно моби¬ 
лизованные «духи»! 

Если из заокеанских далей приблизиться к 
Западной Европе, то легче лёгкого установить, 
что и здесь прошедший год, третий год суще¬ 
ствования «плана Маршалла», не принёс ничего, 
кроме усиления бесправия и нищеты народных 



масс н усиления зависимости европейских го¬ 
сударств от США. 

На одном из высших орденов Британской 
империи есть символическая надпись; «Да бу¬ 
дет стыдно тому, кто скверно об этом поду¬ 
мает». Простые люди Англин, имея в виду 
нынешнюю политику лейбористских министров, 
вправе сказать от всей души: «Да будет стыд¬ 
но тому, кто хорошо об этом подумает». Англия 
как держава представляет собой сейчас нечто 
среднее между сорок девятым штатом США и 
американским авианосцем в Европе. Речь Эттли 
в палате общин, где он отчитывался в своих 



недавних переговорах с Трумэном, была одной 
из газет названа «шедевром умолчания». Эти 
слова нуждаются в дополнении: ока была 
«шедевром трусливого умолчания». Ибо 
Эттли просто побоялся рассказать откровенно 
о том, как Англия ещё раз капитулировала пе¬ 
ред США я согласилась во всех важвейших 
вопросах идти па поводу или бежать вприпрыж¬ 
ку за ними: куда дядя Сэм с копытом, туда и 
Джон Буль с клешнёй... 

В итоге Англия встречает Новый год в холо¬ 
де и полумраке как в буквальном, так и в пере¬ 
носном смысле этого слова. Грубо потребовав 
от Англии убыстрения вооружений. Трумэн в 
то же время отказал в предоставлении ей 
необходимых долларов. И английский кабинет 
поспешно и покорно согласился взвалить в 1951 
году на плечи народа новое бремя налоговых 
тягот, выражающееся в 550 миллионах фунтов 
стерлингов. В качестве «новогоднею сюрприза» 
уже объявлено, что, начиная с января, прово¬ 
дится очередное сокращение выдачи мясного 
рациона по карточкам. Отныне по милости 
американских колонизаторов и их лейборист 
ских агентов каждый трудящийся сможет при¬ 
обрести не более 100—150 граммов мяса и 
мясных консервов в неделю! 

Не так давно английская газета «Санди экс¬ 
пресс» с серьёзным видом сообщила, что во 
вновь отстроенном зале заседаний палаты об¬ 
щин члены парламента больше не смогут класть, 
как раньше, ноги на спинки стоящих перед ними 
скамей. «Передние скамьи,— сообщала газета,— 
находятся на слишком большом расстоянии от 
второго ряда скамей, а подушки на сиденьях 
слишком мягки. Только Дальтон — человек ог¬ 
ромного роста — сможет сохранить традицию, 
поражавшую не одно поколенье людей, впервые 
посетивших парламент». Проведение этой пар¬ 
ламентской «реформы» явилось, пожалуй, един¬ 
ственным за последнее время решением, при¬ 
нятым лейбористскими правящими кругами без 
согласования с Вашингтоном. 

По ту сторону Ламанша господин Мок ста¬ 
рается заставить «Марианну» — как шутливо 
называет Францию её народ — плясать какой-то 
стринный танец, в котором причудливо сплетает¬ 
ся маршаллиэоваииый канкан с «прусским ша¬ 
гом» милитаризации. Накидывая на «Марианну» 
наручники, он выдаёт их за кастаньеты, ссылаясь 


при этом всё время на то, что непогрешимость 
его скандальной репутации подтверждена пар¬ 
ламентским большинством. 

Примерно сто лет назад великий песенник 
демократ Беранже иронически писал: 

Чтоб Франция покорней стала. 

Мысль —в кандалы со всех сторон! 


Не сомневаемся, что американские гаулейтеры 
во Франции, подымая свой новогодний тост во 
славу поджигателей войны, не преминули 
всерьёз дать своим французским лакеям тог же 
самый совет. 


Американские агрессоры грозят всем миро¬ 
любивым народам. Они пытаются сколотить 
в Западной Германии ударный отряд своих 
наёмников и нацелить их «на Восток», «нах 
Остен», против СССР и стран народной демо¬ 
кратии. Здесь, в Западном Берлине, они пыта¬ 
ются вербовать из немецких юношей «ино¬ 
странный (!!) легион», совсем как в типичной 
колонии,— предварительно лишая их даже мини¬ 
мальных пособий по безработице. 

Но вот в канун нового года пришло нз Запад¬ 
ной Германии известие, которое можно поста¬ 
вить как бы эпиграфом ко всей американской 
политике, проводимой в боннской вотчине 
Уолл-стрита. Это —известие о полном восста¬ 
новлении заводов Круппа н о возвращении на 
прежнее место их владельца Альфреда Круппа 
и всех директоров, находившихся до сего вре 
мени в тюрьме, куда их заключили как воен¬ 
ных преступников. 

Заокеанские поджигатели войны высокопарно 
именуют свой агрессивно-авантюристический 
курс «политикой силы». Но всему миру ясно, 
что по существу здесь речь идёт об агрессив¬ 
ной политике страха, стдаха перед народами, 
не желающими ни безропотно бросаться под 
колесницу американского империализма, ни 
покорно впрягаться в неё. чтобы тащить её по 
кровавым дорЬгам войны. 

Свободолюбивые народы хотят мира. Даже 
корреспондент радиовещательной компании «Ко¬ 
лумбия», рискуя навлечь на себя гноз своих 
«боссов», вынужден сейчас признать: «Народ¬ 
ное возмущение и давление снизу на правитель¬ 
ства Англин и Франции носят повсеместный 
характер. Нежелание придерживаться политики 
Вашингтона наблюдается в каждой стране...» 

Многозначительные слова, раигосильные 
признанию провала всей прокламируемой 
Вашингтоном «политики рилы»! 

«Нельзя убить идею, время которой наста¬ 
ло».— говорил Вольтер. 

И нельзя воскрешать идею, время которой 


прошло! 


Б. РОЗАНОВ 
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МАСТЕРСТВУ 
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СИМЕИЗСКАЯ 

ОБСЕРВАТОРИЯ 


В 1908 году научный сотрудник 
Пулковской обсерватории Ган- 
; скнй е*ал из Севастополя в 
. Алупку. В густой зелени, покры- 
' вавніей склон скалистой горы в 
■ Симеизе, которую местные жителя 
называли «Кошкой», он случайно 
заметил два купола. Ганский при 
казал своему вознице свернуть с 
дороги, и вскоре он очутился у 
небольшой обсерватории, о суще¬ 
ствования которой в научном мире 
не было известно. Обсерваторию 
эту организовал один из любите¬ 
лей астрономии на свои личные 
средства. 

Русские учёные давно мечтали 
иметь обсерваторию на юге стра¬ 
ны, так как в Пулкове бывает в 
среднем всего 85 ясных ночей в 
году, когда можно производить 
астрономические наблюдения. Но 
царское правительство меньше 
всего интересовали проблемы меж¬ 
звёздного пространства, и все 
просьбы ученых об ассигновании 
необходимых средств так ни к че¬ 
му и не привели. Поэтому понят¬ 
ны радость и изумление научного 
сотрудника, неожиданно наткнув 
шегося здесь, в Крыму, на обсер 
ваторию. 

Ганский встретился с владель¬ 
цем, поговорил с ним, и вскоре 
крохотная крымская обсерватория 
стала филиалом Пулковской. Од¬ 
нако сколько-нибудь серьёзной 
научной работы до октября 
1917 года сотрудники её так н нс 
смогли развернуть. 


Только после Великой Октябрь ) 
ской социалистической революции ) 
советское правительство практиче- ( 
ски занялось созданием научного < 
центра по наблюдению за небес- і 
ными светилами на юге страны. | 
Было построено несколько новых ! 
наблюдательных башен на самой 5 
вершине «Кошки», причём одна из { 
них — с огромным раздвижным ку- / 
полом, внутри которого был смон- ) 
тирован прибор для фотографиро- < 
вакня солнца. Изучение процессов, 
происходящих в раскалённой со л- ; 
нечной массе, помогает познать их $ 
природу, их влияние на жизнь 
земли. 

Симеизская обсерватория уде- ; 
ляет также большое внимание \ 
изучению процессов, происходя¬ 
щих на звёздах. Наблюдение за ' 
звёздами даёт возможность глуб- ' 
же проникнуть в природу их ве- \ 
щсства 

По объёму я научной ценно- ' 
сти проведённой работы Симеиз¬ 
ская обсерватория занимает, по- 
жалуй, одно из первых мест в Ев- $ 
ропе. Только за три последних го- $ 
да опубликовано шесть томов на¬ 
учных трудов обсерватории. / 

Научные сотрудники крымской 
обсерватории решают много инте¬ 
ресных проблем. Так, например, > 
именно здесь доказано вращение 
звёзд вокруг своей оси. Установ- ; 
лено, что скорость вращения не¬ 
которых звёзд превышает ско¬ 
рость вращения солнца в сто раз 
и больше. Это поможет решить 
проблему происхождения звёзд. 

В обсерватории давно ведутся 
работы по изучению туманностей. 
Академику Г. А. Шайку удалось 
сфотографировать туманности 
межзвёздного газа, о которых мы 
знали лишь по линиям спектра. 

Большое место в работах об¬ 
серватории занимают вопросы ; 
эиерпіи. Создаётся ли энергия 
звёзд-гигантов так же, как и энер¬ 
гия солнца? Вопрос этот решил 
своими наблюдениями и исследо¬ 
ваниями академик Г. А. Шайн. 
работы которого в этой области 
удостоены Сталинской премии за 
1949 год. 

Заново восстановленная после | 
войны Симеизская обсерватория 
с каждым годом расширяется. 

В 1951 году качнётся строитель¬ 
ство обсерватории второй очереди. 
Будут построены башни для боль¬ 
шого солнечного и отражательно¬ 
го телескопов, подсобные помеще¬ 
ния, телефонная станция и 
другие сооружения. 

Л. БЕЛЯЕВА 


Сдача норм физкультурного 
комплекса «Готов к труду н обо¬ 
роне СССР» — первый шаг на 
большом и трудном пути к овла¬ 
дению спортивным мастерством. 
Для того, чтобы получить право 
на ношение почётного значка с 
изображением бегуна, рвущего 
финишную ленту, надо уметь бы¬ 
стро бегать, прыгать, уверенно 
плавать, ходить на лыжах, ловко 
И быстро преодолевать полосу пре¬ 
пятствий. 

— Нет, мне не справиться с 
этим делом.— твёрдо заявил мо¬ 
лодой слесарммструменталыцик 
Крючков инетруктору-обществен- 
нику Лунину.— Спортом я не зани¬ 
мался, бегаю п.юхо. а плаваю... 

— Совсем не умеешь? 

— Умею, конечно, но очень 
плохо. А сколько надо проплыть, 
чтобы сдать норму? 

— 100 метров. 

— Столько мне не проплыть. 

— Не зарекайся. С первого ра¬ 
за, может, и не проплывёшь, а со 
второго, третьего—проплывешь. 
Ты завтра на массовке будешь? 

— Буду. 

— Там и продолжим наш разго¬ 
вор. А пока я тебя всё-та:<» за¬ 
пишу в свою книжечку.. 

Евгений Лунин вынул блокнот 
и сделал в нём карандашом по¬ 
метку. Ещё один кандидат в чле¬ 
ны спортивного общества! Парень, 
видно, крепкий, здоровый. Как та¬ 
кому не быть значкистом ГТО! 

У Жёлтой горы в тени ветви¬ 
стого дерева расположился завод¬ 
ской оркестр. На соседней полян¬ 
ке, натянув между сосен волей¬ 
больную сетку, с азартом сража¬ 
ются волейболисты В живопис¬ 
ной роще на берегу реки группами 
расположились отдыхать рабочие 
завода «Карболит». С реки доно¬ 
сятся звонкие голоса, смех, слы¬ 
шится плеск воды 

На солнцепёке улеглась заго¬ 
рать молодёжь. 

— Ну, вот я тебя и нашёл,— 
сказал Лунин, подходя к Крючко¬ 


ву.— Не забыл о нашем разго¬ 
воре? 

Юноша поднял голову. Разго¬ 
вор он. конечно, не забыл, но как 
решиться? 

— Давай с тобой так условны 
ся — продолжал Лунин — Мы 
вместе поплывём вдоль береги 
Попробуем проплыть от того вы¬ 
ступа до кустов. Если устанешь, 
свернёшь к берегу. Ладно? 

— Попробуем.— неуверенно со¬ 
глашается Крючков, н оба присо 
единяются к группе юношей и Де¬ 
вушек, ожидающих инструкторов 
у того места, где берег, изгибаясь, 
глубоко вдаётся в воду. 

Будущие значкисты уже в воде 
Прохладные струи приятно осве¬ 
жают разгорячённые тела Ин¬ 
структор зорко следит за движе¬ 
ниями пловцов. Он держится 
поближе к Крючкову. Когда до 
кустов остаётся уже совсем немно¬ 
го, Лунин замечает, что Крючков 
устал. 

— Может, хватит на первый 
раз? Поворачивай к берегу. 

Но Крючков не отвечает. О» он 
дит, как одни за другим, хвата¬ 
ясь за кусты, выбираются на бе¬ 
рег его товарищи. Неужели же 
он один не выдержит испытания? 
Нет, он доплывёт, доплывёт обя¬ 
зательно... 

И вот Крючков уже на берегу 
К пловцам подходит невысокого 
роста человек. Это председатель 
Орехово-Зуевского комитета физ¬ 
культуры В. Муранов. 

— Поздравляю вас, товари¬ 
щи! — говорят он. — Вы сдали нор¬ 
мы ІТО по плаванию. 

— Неужели я проплыл 100 мет¬ 
ров? — с удивлением обращается 
Крючков к Лунину. — Вот никогда 
не думал... 

— Да,— отвечает Лунин,— От 
выступа до кустов как раз 
100 метров. А ты вот боялся. Ну, 
теперь начало положено. Завтра, 
после смены, без отговорок — на 
стадион. Начнёшь готовиться к 
сдаче остальных норм. Сейчас на 


Фимультурнини-актиаисты мактруаіанпльного цеха завода <• КапАолит» 
(слева направо) Евгений Барааюв. Виктор Абакумов. Николай Кузнецов 
и Пвтр Абакумов обсуждают план лыжной вылазим. 
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заводе идёт комплексная спарта¬ 
киада. Будешь в ней участвовать 
и сдашь псе летние нормы. А зи¬ 
мой займёмся лыжами. 

...На заводе «Карболит» еже¬ 
годно проводятся летняя и зим¬ 
няя комплексные спартакиады. 
Прошлым летом в спартакиаде 
участвовала примерно половина 
всех рабочих завода, а в инстру¬ 
ментал ьном цехе благодаря уме¬ 
лым действиям активистов Луни¬ 
на, Баранова, Брекина. Полусве- 
това, Абакумова — даже 70 про¬ 
центов рабочих. 

Участие в соревнованиях слу¬ 
жит прекрасным средством за¬ 
крепления новичков в спортивных 
секциях. Захваченный спортив¬ 
ным азартом, молодой физкуль¬ 
турник. даже потерпевший иа 
первых порах поражение, заго¬ 
рается страстным желанием стать 
значкистом ГТО. разрядником, а 
там. глядишь, и мастером спорта... 
Ведь стал же электрик Родии 
мастером спорта по подниманию 
тяжестей! А давно ли он начал 
свой спортивный путь? 

На «Карболите» 18 спортивных 
секций. Занятиями, как правило, 
руководят общественные тренеры 
и инструкторы. 

— Чтобы показать хорошие ре¬ 
зультаты в любом виде спорта,— 
поучают они своих воспитании- 
ков,—необходимо быть всесторон¬ 
не физически развитым человеком. 
А это достигается путём сдани 
норм комплекса ГТО сначала 
первой, а затем и второй сту¬ 
пени. 

Эта правильная мысль находит 
прямое отражение в учебном про¬ 
цессе. Общественные тренеры эе- 
дут занятия в секциях ис только 
«по специальности», но н готовят 
учеников к сдаче норм ГТО. 

Однажды в секцию штанги при¬ 
шёл новнчок. 

— Нефёдов,— назвал он себя — 
Хочу попробовать свои силы. 

Его приняли в секцию. После 
нескольких тренировок молодой 
атлет легко выполнил норму 
штангиста третьего разряда. Пе¬ 
ред ним открывались большие воз¬ 
можности для дальнейшего совер¬ 
шенствования. Но для присвоения 
разряда необходимо сдать нормы 
на значок іГТО второй ступени. 
И тут у Нефёдова начались труд¬ 
ности. Ему не верилось, что он, 
тяжелоатлет, сумеет пробежать 
3 тысячи метров. 


Нефёдова передали под «опеку» 
легкоатлетам. Штангист регуляр¬ 
но стал тренироваться в беге, 
прыжках, в преодолении' полосы 
препятствий. К концу лета он 
успешно выполнил все нормы, в 
том числе и «трудную» норму в 
беге. Усиленные замятия лёгкой 
атлетикой пошли Нефедову на 
пользу. Получив всестороннее фи¬ 
зическое развитие, он значитель¬ 
но повысил свои результаты и в 
поднимании тяжестей. 

Нелегко было приобщить к сда¬ 
че норм ГТО футболистов. 

— Тяжёлый народ,—говорил» о 
них инструкторы и физорги — 
Кроме своего кожаного мяча ни¬ 
чего больше в спорте ис приэна- 

Но на «Карболите» сумели «по¬ 
добрать ключи» и к футболистам. 
По решению совета коллектива 
физкультуры на заводе был объ¬ 
явлен конкурс на звание лучшей 
по физической подготовке фут¬ 
больной команды. Это футболи¬ 
стам пришлось по душе. В самом 
деле, всем .было любопытно уз¬ 
нать, какая же команда состоит 
из наиболее сильных и разносто¬ 
ронних спортсменов. В конкурс 
включились команды многих це¬ 
хов. Соревнования проводились 
по программе многоборья ГТО. 
Когда они окончились, оказалось, 
что многим участникам состяза¬ 
ний, чтобы получить значок ГТО. 
осталось доедать всего две — три 
нормы. Довершить начатое дело 
было уже нетрудно. К концу ле¬ 
та большинство футболистов стало 
значкистами. 

На заводе «Карболит» настой¬ 
чиво воспитывают значкистов 
ГТО, умело прививают молодёжи 
любовь к разнообразным физиче¬ 
ским упражнениям. Физкультур¬ 
ные активисты, в большинстве 
комсомольцы, получив на курсах 
и семинарах специальные навыки 
и знания, в свободные от работы 
часы любовно занимаются с мо¬ 
лодёжью. готовят её к спортив¬ 
ным соревнованиям. И не случайно 
на «Карболите» годовой план под¬ 
готовки значкистов ГТО был вы¬ 
полнен ещё в октябре. Сказались 
коллективные усилия энтузиастов 
спорта, обществе иных инструкто¬ 
ров, тренеров, организаторов физ 
культурной работы 

Э. ГУРЬСВ 

Орехово-Зуево. 

Московской области. 
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ШАХМАТНЫЙ РАДИОМАТЧ 


В Главное Управление Северного 
морского пути с мыса Челюскина 
пришла необычная радиограмма: 
«Евгений два. Евгений четыре». 
Странно выглядела такая телеграм¬ 
ма среди сводок температур, сооб¬ 
щений о состоянии полярных льдов 
и показаний барометров. Но теле¬ 
графист ничуть нс удивился. Он 
зарегистрировал радиограмму н по¬ 
ложил её в особую папку, на кото¬ 
рой были изображены шахматный 
конь и ладья. Так качался шахмат¬ 
ный радиоматч Москва — Арктика. 

По берегам Северного Ледовитого 
океана раскинуты полярные стан¬ 
ции. Здесь живут советские люди, 
выполняющие различную работу 
по изучению н освоению Севера. 
Полярники—люди самых разных 
профессий: моряки, метеорологи, 
географы, ихтиологи, ботаники, ра¬ 
дисты. Среди них немало шахмати¬ 
стов. В свободное от работы время 
они не прочь сыграть в любимую 
игру. 

Отделённые от центра страны 
многими тысячами километров, по¬ 
лярники не чувствуют себя отор¬ 
ванными от Большой Земли. Они 
постоянно слушают центральные 
радиостанции, они в курсе между 
народных и всесоюзных событий. 


они получают на самолётах газеты 
и журналы из Москвы, занимаются 
спортом. 

Большим событием в культурной 
жизни зимовщиков явился радио 
матч, организованный Главным 
Управлением Северного морского 
пути. Центральный Совет добро¬ 
вольного спортивного общества 
«Водник». которое объединяет 
спортсменов-полярннков. в том 
числе, естественно, и шахматистов, 
обратился к московским коллекти¬ 
вам. входящим в это спортивное 
общество, с предложением сыграть 
партию с полярниками. Первыми 
откликнулись на призыв шахмати¬ 
сты Министерства морского флота 
н Министерства речного флота. 
Среди служащих этих министерств 
есть немало людей, знакомых с по¬ 
лярниками к по работе и за шах¬ 
матной доской. 

И вот в эфире прозвучали пер¬ 
вые радиограммы с шахматными 
ходами. Игра происходит следу¬ 
ющим образом. Вечером, после ра¬ 
боты, шахматисты-москвичи соби¬ 
раются и сообща делают ход. Ход 
передаётся по телефону судье мат¬ 
ча. а тот. в свою очередь, сообщает 
его в радиоцентр Главсевморпути. 
Через некоторое время шахматные 


радиограммы передаются полярни¬ 
кам на мыс Челюскина или в бух¬ 
ту Тикси. в Амдерму или на мыс 
Желания. В течение дня полярники 
должны собраться и передать свой 
ответный ход по радио в Главное 
Управление Северного морского 
пути. Таким образом, за двое суток 
обе стороны делают один ход 
Этот матч — рядовое явление в 
шахматной жизни СССР. В этом, 
впрочем, в состоит его смысл. Со¬ 
ветская шахматная общественность 
удовлетворила желание полярнн- 
ков-шахматистов. предоставив нм 
возможность сыграть в шахматы с 
Москвой по радио. Устраиваемый 
матч — не коммерческое предприя¬ 
тие. как это обычно бывает в капи¬ 
талистических странах, ибо никто — 
ни Главное Управление Северного 
морского пути, ни радиоцентр, ни 
москвичи-шахматисты — нс получит 
прибыли от этого состязания. Ма 
термальная помощь, которую ока¬ 
зывает правительство и обществен¬ 
ность советским шахматистам, 
является лишь выражением заботы 
социалистического общества о гар¬ 
моничном воспитании человека! 

Г. ДРЮБИН. 
судья матча 


КРОССВОРД 


1. Остов. .3. Советский поэт. 7. Тип 
самолёта. 8. Герой произведения 
Николая Островского. 11. Советский 
драматург. 12. Советский писатель. 
13. Литературный жанр. 16. Правда. 
19. Ряд слов. букв, написанных в 
одну линию. 20. Передовой человек. 
21. Вид памятника. 22. Воображае¬ 
мый круг, делящий земной шар на 
два полушария. 25. Друг. 27. Автор 
романа «Кружилиха». 28. Советский 
композитор. 31. Актор романа «Па¬ 
тент «АВ». 32. Показ искусства. 

й местности. 


38. Лі 


I итератор, 
е. 40. На 


По вертикали: 

I. Статуя, колонна громадных 
размеров. 2. Физические упражне¬ 
ния для развития и укрепления 
организма. 3. Почётная известность. 

4. Страна света. 5. Блеск начищен 
ной или отполированной поверхно¬ 
сти. в. Отверстие в вершине вулка¬ 
на. 7. Герой Советского Союза. 
9. Советский писатель, автор рома¬ 
на «Большая семья». 10. Периоди¬ 
ческая печать. 14. Молодость. 
15. Искусство ведения войны. 
17. Автор трилогии «Хождение по 
мукам». 18. Народный артист СССР. 
23. Передовой отряд. 24. Степень 
быстроты движения 26. Работник 
искусств. 29. Публичное чтение. 

30. Чернильное пятно на бумаге. 

31. Призыв. 34. Периодически, в 


ПОМЕЩЕННЫЙ В 
По горизонтали: 

5. Консерватория. !0. Статут. 
I. Пик 12. Курган. 13. Анонс. 
4. Гряда. 15. Антей. 18. Сектор. 
0. Нанкин. 22. Азбука. 23. Домино. 

6. Искра. 28. Седло. 29. Вагон. 
3. Линкор. 34. Ива. 35. Тёркин. 
В. Архитектоника. 

По вертикали: 

1. Понтон. 2. Осётр. 3. Кошка.. 
. Микрон, в. Рапира. 7. Аркада. 

Станиславский. В. Иалеонтопо¬ 
ил. 18. Сойка. 17. Вазов. 19. Куб. 



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПОМЕЩЕННЫЙ В № 22 


По горизонтали: 


ппрташшда 


■С. 12. Гроза 
- 18. «Дина 
я. 24. Отара 


16. Вулкан. 17. Матерніе. 

Мо». 21. Стадо. 22. Опиум. _ __ 

28. Островский. 27. Ультиматум. 

29. Навык. 31. Автор. 32. Рукан. 
34. Имбирь. 36. Городки. 39. Боргес. 
43. Горло. 44. Таран. 45. Сторож. 

46. Алтай. 47. Пещера. ла '*- 

С кий. 


2. Пейзаж. 3. Артиллерия. 4. Док¬ 
тор. 5. Коралл. 6. Сказка. 8. Хоста. 
, 8- Регби. 11. Брага. 13. Арииа. 
14. Твардовский. 15. Комсомольск 
19. Корсика. 20. Мортира. 21. Сатнн. 
22. Осина. 23. Маляр. 25. Актив. 
28. «Отрочество». 30. «Варяг». 
33. Клоун. 35. БІолото. 37. Опою. 
38. Китай. 40. Гитара. 41. Урожай. 
42. Драпри. 
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«СМЕНА» В 1950 ГОДУ 


РЕДАКЦИОННЫЕ СТАТЬИ 
Народные кандидаты . . 

Партия ведёт . 

Лучший поэт нашей эпохи 
Исторический тост вождя 
Наше родное советское пра 
вительство .... 

Твои товирищи . . . 

РАССКАЗЫ. ОТРЫВКИ. 
ФЕЛЬЕТОНЫ 

Аксиоти М. Мрамор и слёзы 
Багров А. Горсть земли 

Бирюков М. Товарищи . 
Вероицкий А. Рыбацкое і 


Гончар О. Маяк .... 
Горбатов Б. Перелом . . 

Дмитриев Г. Молодость 
Земляков Л. Акулы . . . 

Ильенков В. Милочка . . 

Кордодл А. Обида Самбу 
Кожухова О. Вешний день 
Костюиовский Б. Друзья . 
Красильщиков В. Хлоб идёті 
Лидин В. У океана 
Лубнин Л. Кривой бор . 
Малом А. Мертвые мечты 
Мурзиди К. Строго на север 
Наич Г. Столпы общества . 
Никитин С. Однажды летом... 
Никольский Б. Саша Сергеев 
Петльованый В. Концерт в 
Нровке. 


Попов И. Семья . 

Пришвин М. Лесной хозяин 
Пухиачёв В. Куропат . . 

Ревунов В. Андрейка 
Рощин Н. Балкон ... 

> Школьные пеналы 
Сеноя м А. Аттестат зрелости 
Скороходов М. Там. где Бе- 

Смоляницкнй С. Жаворонок 
Степаненко В. Золотые плоды 
Суров А. «Рассвет над Мо- 


Фёдоров П. Великая честь 
Фёдорова л. Обычай . . 

Ференс А. Доброе слово 
Чжао Шу-ли. Вдова Тянь і 


раулнт тыкву 


Шамшурин Ю. «Лебедок» 
Шпаной Н. Заговорщики 
Энчея Б. Кириллова бойка 
СТИХИ 

Ааилкин Б. Родина . . . 

Азер-оглу. Азербайджан 
Ай Цин. Дар Сталину . . 

Аноев В. Левин .... 
Бабаев Н. Моя деревня 
Бершадский В. Слово Ильича 
Буш ко О. Трибуна 
Бяк Ии Дюн. Ненависть 

Ваншеннин К. Голос солдата 


Галимов Р. За первого кап 

Гамзатов Р. Родина горца 

Гарнакерьян А. Победныі 


Досталь А. Именем Родины 
Дружинин И. Наташе . . . 

Евтушенко Е. Город имени 
Сталина Строительство 
института 

Емельянов А. Подарок 
Ефимов Г. Родине ... 
Захарченко В. Клятва вождю 

Земной В. Гарбуэ. 

Каірпано В. Завершение пу¬ 
ти. Чатырдаг 
Клименко П. Мальчик 
Кобзев И. Полёт 
Попас Я. Всенародный 

Копишев К. Квсапан 
Коренев А. Вождь 
Косарь А. Кемерово 
Котов В. Хороший > 


Кроткий Э. Случай с начика 


ново молдава 
Первый дек 


Лиходеев Л. Балхаш ... 22 

Маликов К. Пятилетка ... 1с 

Малов В. Первый прыжок ‘ 

Малышко А. Глухой ночью. 

Хлеб. 1* 

Мартьянов И. Великое имя 21 

Маршак С. Как мистер Тви- 
стер развлекается ... 
Маштаков Ю. в первый раз 21 

Милявский А. Севастополец . К 

Мирмухсин. Фархадгэс . . ‘ 

Миронов В. СТИХИ об Урале . 2: 

Можаев Б. Москва —Пенни И 

Молоканов В. Турист ... 1< 

Наровчатов С. Наш кандидат '■ 

» Призывное слово . . 11 

Некипелов В. В большую 

Новосёлов Н. Свет над тайгой 2- 

Осипов Б. Американскому 

безработному. 1' 

Ошанин Л. Москвичи ... 1 

» Поезд с оружием . II 

Палкин Б. Портрет .... 2: 

Пен крат »*• Виноград ... 
Попова В. Москва .... 1 

Приходько П. Вступая в пар¬ 
тию . 1; 

Прутковекий Ю. Подписыва¬ 
ющему Воззвание ... 1 

Пятков Г. Рыбаки. Агроном . 1 

Районов Б. Знаменосец . . 2 

Расохзватсиий И. Облава 1 

Рублёв Г. Подарок. Мать. 1 

Рушкис в. Подруга .... 1 

Сапожников Е. Черниковск . 2 

Сейтлисв К. Маяковскому . 
Семёнов В. Трактор . . 

» Наш язык .... 2 

Семеновский К. Слово о ма¬ 
тери. Комсомольский билет 2 

Скороходов М. Золіэтые сны . 1 

Соколов В. Студенты . . 

Толмачёв М. На лыжах 

» Нет. не бывать войне! 1 

Урин В. Октябрь в Сталин¬ 
граде . 2 

Фёдоров В. Мастер 

Фёдоров Вл. В Берлине слёт ^ 

Флёров Н. Баллада о штор¬ 
мовом походе . 1 

Здравствуй. Новый год! . . 2 

Шабалин А. Рождение завода 

Шкавро ЛМГора Высокая . . 1 

Шпорта Я. Из иранской 

тетради . 1 

Эмин Г. Наша весна . . . 

► Баллада о правдивом ^ 

СТАТЬИ. ОЧЕРКИ. РЕЦЕНЗИИ. 
БЕСЕДЫ 

Аврамов Л. Димитроацы 
Аграновский А- Об-ьединенне 
Александров П. Молодой Ки¬ 
тай . 

Андреев Ф. Лечение сном (бе- 

Аниканов И. Пока не залиты 

Асанов Н. Радость открытия 
Ьадигин К. Забота Родины 
Балабанова Н. Молодые та 

» «Из искры...» .' 

Бать Л. Марсанд Миршакар . 
Беляева Л. Симеизская обсер¬ 
ватория . 

Блатин А. БСЭ. 

Богданов Н. Весна идёт 
Борисов И. До встречи в ин- 

Брагин М. Рассказ о простой 
девушке .... 

Бушин в. Депутат ... 
Буянсэ А. Фальсификаторы . 
Васильев В. Мяч на воде 
Волин Б. Ленин в Самаре 
Вуколоа Г. Горой моря 
Вы годичное Г. ГІроисхігжде 


....--- берегах 

Гайдаенко И. Будущие мор 
-- в Н. Молодёжь Б< 




_доверенный... . 

Гоциркдзе О. Передовуі 
лодёжь — в ряды комсо- 


Груздев И. Алексей Максимо¬ 
вич Горький . 

Гурьев 3. На пути к ма 


Джумаев О. Главный Турк¬ 
менский канал 

Дмитриев Г. Необычный рейс 


Счастливое 


Дудин" 0 »., 

лодые і 


Егоров Б. Так мы живём 
Емельянов И. Мыслитель и 

Ефетов М. Пятйсотники . . 

Захарченко В. Мы не хотим 

Земенкоа Б. В дни юности . 
Золнн И. На страже мира . 
Зубкова А. Дорога к миру . . 
Зубов К. На сцене моло¬ 
дёжь .. 

Иванов Вс. Из румынской 

тетради . 

Иванова Н. Предначертания 

вождя. 

Иглицкий А. Триумф совет¬ 
ских шахматисток . . 

Илупина А. На клубной сцене 
Иогаисон Б. Образ советской 

молодёжи. 

Калинин А., Ремизов И. 

Верность . 

Калустинский А. Гордость 
русской науки .... 
Карабутенко И. Книга о Мая¬ 
ковском . 

Карвониди Н. Правда о гре- 

Килренский А. Путь молодого 
Клыков А. Переселение не 
Кожин А. Молодёжь новой 

» Убийцы и жертвы . 

» Корея в борьбе . . 

Колосов М. Молодая земля 
Комиссарова А. Против огня 

-» Л. Лидия Корабель- 

Созндатель . . 
і Б. Хоккей . . . 

_...ьянский А. Знаме¬ 
нитый деятель науки . . 

Котов М. На страже мира 
Криницкий Б. Избач . . 

Круглов В.^«Истинные амери- 

Крутилин С. Твои товарищи . 

» Видится далеко . . 

» Две встречи . . . 

Кузнецова А. О прошлом, на¬ 
стоящем и будущем . . 

Куклис Г. Книга об Эрнсте 

Тельмане . 

Львова К. К нам приезжают 

Леонов Н. Природа невиди¬ 
мых существ. 

Лнбединский Ю. Первые шаги 

большевика .. 

Ложен ио А. Женя Маслова 
» Стихи поэтов Кореи 
Любомирский О. Образ Пуш- 

Магерам Али-эаіде. Вышки в 

Малышев Н. Величественные 
сооружения Сталинской 

эпохи (беседа!. 

Маресьев А. О настоящих 

людях (беседа). 

Моисеева К. Возрождённая 

Морозов А. Первая радио- 

Морозов В. Большая жизнь 
Маскатов П. Трудовые ре- 

Муравина Н. Слушая Чайков- 

Нагаев Г. Спасибо. Магерам! . 
Нариньями С. Совратители 
Наумова А. Поэтреволюцио- 

,вми ' г. 

. Ромадина 
Николаев В. Молодёжь борет- 

Ниномова Т. Страничка ня 

дневника . 

Овчинников В. Сталин дал 

Одинцов А. Перемены . . . 

» Счастливый деиь . . 

» На Волге .... 
Осипов И. В театре 
Павлова М. Диссертация 
Георгия Задорожного . . 

Пайкина С. Они остались в 

Парфёнов А. Они возрождают 

Песляк М. Студенты за мир 
Петльованый В. Каховские 

Печернинова И. В чём 

ошибка?. 

Пискарёв А. Молодые конько- 

Пискумоз К. Праздник дет¬ 
ской литературы .... 
Подвойский Л. Матвей Шки- 

Подвойский Л., Субботин А. 

Маяки мира. 

Полевой Б. Славная годов- 

По левой Б. Заветы поко¬ 
лениям . 


Пономарёва Е. Легкоатлеты I ? 

Попов Л. О прошлом и на 

. Стихи молодых . 22 

_ “ В защиту мира 9 

ирисе А. Люди ясной цели I? 

Рагозин В. В числе сильней- ^ 
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